
■ 제1부 13:00� -� 15:00

� � � 사회자_김호근 (한국예술종합학교)

13:00-13:10 회장_이지은 (명지대학교)

개회사 및 축사

13:00-13:30 권성우 (숙명여자대학교)

기조발표_문학과 타자성:� 재일 조선인 작가의 글쓰기에 나타난 타자성을

중심으로

13:30-14:00 신상철 (고려대학교)

고전의 타자:� 1760년대 조셉 마리 비엔과 루이 라그르네의 신고전주의

질의자_조은정 (목포대학교)

14:00-14:30 최병진 (서울여자대학교)

공간적 타자와 역사적 상상력:� <오마이의 초상>

질의자_손수연 (홍익대학교)

14:30-15:00 이문정 (이화여자대학교)

경계와 이질성의 재구축:� 안드레 세라노(Andres� Serrano)의 작품에

재현된 타자성

질의자_김민아 (이화여자대학교)

15:00-15:20 휴식

■ 제2부 15:20-16:50

� � � 사회자_이보연 (성신여자대학교)

15:20-15:50 주하영 (성공회대학교)

팔레스타인 디아스포라 예술과 타자성

질의자_김혜진 (한국외국어대학교)

15:50-16:20 이재준 (중앙대학교)

사물의 인상학:� 19세기 신경과학에서 타자의 얼굴이미지와 기계의 표현

질의자_한의정 (홍익대학교)

16:20-16:50 정연심 (홍익대학교)

한국 초기 퍼포먼스와 타자화 된 예술가의 몸

질의자_박계리 (이화여자대학교)

16:50-17:00 휴식

■ 종합토론 17:00-17:40

� � � 좌장_김희영 (국민대학교)

■ 정기총회 17:40-18:00

� � � 회장_이지은 (명지대학교)
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기조발표

(한국)문학과 타자성에 대해:� 재일 조선인 작가

서경식과 김석범의 글쓰기를 중심으로

권성우(숙명여자대학교)

Ⅰ.� 문학과 타자(성)

모든 예술은 타자를 이해하기 위한 문화적 제도

이자 타자에게 자신의 정체성과 자의식을 전하기

위한 수단이다.� 문학은 언어를 그 기본적인 수단으

로 한다.� 언어의 기원은 의사소통에 있다.� 서로 다

른 욕망과 커뮤니케이션 방법을 지닌 개개인의 구

성원,� 말하자면 서로에게 타자로 다가오는 다양한

개인이 의사소통을 위해 발명한 도구가 언어인 것

이다.� 이렇게 보면,� 타자의 욕망을 이해하겠다는 열

망,� 내 자신의 욕망과 생각을 타자에게 전달하겠다

는 열망이 문화적으로 제도화된 것이 문학과 독서

라고 할 수 있다.� 그렇다면 문학이나 문학이론에서

타자성의 문제는 숙명적으로 개입될 수밖에 없다.�

이 발표문은 한국문학(이론)과 타자의 문제를 다

룬다.� 그런데 타자라는 개념만큼 폭넓게,� 편의적으

로 활용되고 있는 용어도 달리 없을 것이다.� ‘타자’

는 주체,� 근대성,� 욕망,� 정치 같은 용어만큼이나 아

니 그 이상으로 쓰임새가 복잡하고 명료하게 규정

짓기 쉽지 않은 용어이다.� 한국문학(이론)과 타자에

대해 말한다는 것은 자칫 잘못하면 아무런 실속이

없는 일반적인 차원의 담론으로 전개될 가능성이

농후하다.� 이러한 점을 감안하며 이 글은 1990년

대 이후 문단과 지식사회에서 ‘타자성’의 이론이 활

발하게 분출된 문화사적 맥락에 대해 살펴보면서,�

더 구체적으로는 재일 한인 디아스포라 작가 김석

범과 서경식의 글쓰기에 나타난 ‘타자성’의 맥락과

의미에 대해 검토해보고자 한다.� �

한국문학(이론)에서 타자성의 문제가 집중적으로

대두되기 시작한 것은 1990년을 전후한 시기이다.�

세계사적인 차원의 사회주의의 종말,� 마르크스주의

의 쇠퇴는 곧 다기한 포스트모더니즘 이론과 탈근

대주의의 확산으로 연결되었다.� 주체(동일자)에 대

한 확고한 신뢰의 붕괴,� 거대담론의 종말로 인해,�

그 동일자와 거대담론에 의해 배제되고 억압된 타

자의 목소리를 복원해야 한다는 주장이 활발하게

대두되었다.� 벵쌍 데콩브의 동일자와 타자(인간
사랑,� 1990)� 같은 이론서나 레비나스,� 데리다,� 푸

코,� 라캉,� 들뢰즈의 저작들이 활발하게 번역되면서,�

이러한 문화적 흐름은 하나의 지적 유행이자 문화

적 아젠다가 되었다.� 그즈음 문학비평이나 문학연

구에서는 이들 이론가들의 저작이 빈번하게 인용되

고 활용되었다.� �

발표자 역시 이와 같은 문제의식의 연장선상에

서,� 벵쌍 데콩브의 이론을 활용한 학위논문을 보완

한 모더니티와 타자의 현상학(솔출판사,� 1999)이
라는 저작을 출간한 바 있다.� 포스트모더니즘,� 탈구

조주의,� 타자성의 철학 등으로 운위되는 이론적 전

환 이후 주체 중심주의,� 남성 중심 문학,� 민족문학,�

정전,� 언어 속문주의에 대한 전복적 성찰이 광범위

하게 수행되면서,� 지금까지의 한국문학(이론)이 배

제해왔던 여성문학,� 소수자문학,� 생태문학,� LGBT,�

디아스포라 문학 등에 대한 이론적 관심이 폭증했

다.� 1990년대 문학을 지배한 내면,� 감정,� 욕망도

이성중심주의가 팽배했던 1980년대 문학이 배제한

‘타자’의 영역이라는 입장에서 설명될 수 있을 것이

다.� 2000년대 이후 한국문학과 비평,� 이론을 휩쓴

여러 가지 개념들 예를 들어 서발턴,� 호모 사케르,�

비국민 같은 용어 역시 ‘억압받고 배제된 타자’라는

개념이 진화된 것이다.� 최근 15년 여 동안 ‘타자’를

내세운 수많은 문학이론서과 비평집이 출간되었다.

지금까지 설명한 이론적 맥락을 참조하면서,� 이

글은 재일 디아스포라 작가 김석범과 서경식의 문

학세계를 통해 한국문학과 한국사회를 근본적으로

되돌아보게 만드는 ‘타자성’에 대해 살펴보고자 한

다.� 특정한 국민국가라는 범주로 충분히 포착할 수

없는 디아스포라의 존재야말로 그 국민(국가)으로

부터 배제당한 타자에 해당한다.� 재일 조선인 문학

은 한국문학의 편협한 동일자성을 드러내는 유의미

한 타자의 역할을 수행한다.� 이들은 일본에서도,� 한

국에서도 온전히 뿌리내리지 못한 경계인과 소수자

이다.� 이런 의미에서 이들은 이중으로 소외된 ‘타

자’이다.� 이들의 글쓰기는 국가주의에 관성적으로

함몰되어 있는 관점에 대한 통렬한 충격을 전달한다.
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Ⅱ.� 김석범의 화산도에 나타난 망명문학과 타자

성

최근 디아스포라 문학은 (한국)문학 연구와 비평

에서 가장 뜨거운 영역으로 떠오르고 있다.� � 그 중

에서 2015년 한국어로 완역된 재일 조선인 작가

김석범(⾦⽯範:� 1925~)의 대하소설 화산도는 재

일 한인(조선인)� 작가는 물론이려니와,� 일본 유수의

문인과 비평가,� 학자,� 출판사 관계자들로부터 노벨

문학상을 충분히 받을만한 기념비적 작품으로 평가

받았다.� 한민족문학이 거둔 최고의 성과라고 회자

되는 이 대하소설의 문학적 진가는 아직 작가의 조

국 한국에서 제대로 이해·평가받지 못하고 있다.1)�

그 이유의 하나로 들 수 있는 것은 화산도가� 지
니고 있는 ‘타자성’을 온전히 독해하는 작업의 지난

함에 있다.� 이 소설이 지닌 의미에 대해 작가는 한

국어판 서문에서 다음과 같이 적었다.

화산도를 포함한 김석범 문학은 망명문학의

성격을 띠는 것이며,� 내가 조국의 ‘남’이나 ‘북’의

어느 한쪽 땅에서 살았으면 도저히 쓸 수 없었

던 작품들이다.� 원한의 땅,� 조국 상실,� 망국의

유랑민,� 디아스포라의 존재,� 그 삶의 터인 일본

이 아니었으면 화산도도 탄생하지 못했을 작

품이다.2)

이러한 김석범의 언급은 화산도가� 지닌 성격,�

즉 한국 현대문학이 온전히 도달하지 못한 타자성

의 표정을 인상적으로 드러낸다.� 실제로 화산도
에는 분단된 한반도,� 즉 남한과 북한에서 씌어졌다

면 도저히 묘사될 수 없었던 장면과 묘사가 풍부하

게 형상화되어 있다.� 가령,� 마르크스주의와 혁명에

대한 심도 깊은 사유,� 해방직후 친일파의 온존에

대한 과감하고 정교한 비판,� 4.3항쟁을 둘러싼 역

사적 기원에 대한 근원적 성찰,� 파격적인 성적 상

상과 묘사 등이 화산도 내내 인상적으로 펼쳐져

1)� 한국어로 완역된 화산도에 대한 본격적인 비평으로는 권성우

의 ｢망명,� 혹은 밀항(密航)의 상상력-� 김석범의 화산도에 대

하여｣(비평의 고독,� 소명출판,� 2016)를 들 수 있다.

2)� 김석범,� 김환기·김학동 역,� 화산도,� 보고사,� 2015,� 1권,� 7쪽.�

있다.� 이렇게 보면 화산도는 한국현대소설이 결

여한 타자성을 생생하게 제시한 동시에 한국문학의

현황에 대해 냉철하게 바라보게 만드는 작품이라

하겠다.� “일본에 있기 때문에 비로소 가능했던 작

품,� 작가활동이었다는 것이 아닐까 생각하는 겁니

다.� 이것은 가혹한 역사의 아이러니인거지.� 조선반

도에서는 불가능한 것이 일본에서 써졌다.”3)는 김

석범의 언급은 바로 이러한 면을 역력히 드러낸다.�

여기서 실제 식민지시대부터 도쿄가 검열 회피를

위한 식민지인의 피난처가 되었다는 점을 인식할

필요가 있다.4)� 전후의 경우에도 공산당이 공식적으

로 존재했으며,� 마르크스주의와 혁명에 대한 두터

운 인문학적 사유가 축적되었던 일본 지식사회는

동시대의 한국사회에 비할 바 없이 이념적으로 열

린 공간이었다.5)� 이 점이야말로 역설적이다.� 오랜

동안 제국주의의 침탈과 폭력을 겪은 식민지는 분

단되면서 사상과 이념의 자유가 결정적으로 제한되

었음에 비해,� 그 식민지를 억압하고 침탈한 제국주

의는 패전 이후에도 세계 어느 곳보다도 사상과 표

현의 자유를 구가했다는 현실은 참으로 역사적 아

이러니가 아닐 수 없다.�

그렇다면,� 김석범의 화산도에 의해 한국현대문

학의 결여와 현실,� 특성이 극적으로 드러났다고 할

수 있지 않을까.� 한국문학이라는 동일자에 갇혀 제

대로 인식하지 못했던 지평이 화산도라는 ‘타자’

에 의해 선연하게 펼쳐졌던 것이다.� 여기서 주목할

점은 그 ‘타자’가� 단지 온전한 타자가 아니라 동일

자에서 떨려나간 존재,� 말하자면 디아스포라라는

사실이다.� 이렇게 보면,� 완전한 타자가 아니라,� 한

3)� 김석범(⾦⽯範)·고모리 요이치[⼩森森陽⼀]� 대담,� ｢‘화산도’의 “최

현재(最現在)”｣,� 스바루, 2016년 4월호,� 박진아 역.

4)� 한기형,� ｢법역과 문역:� 제국 내부의 표현력 차이와 식민지 텍스

트｣,� 정근식·한기형 외,� 검열의 제국,� 푸른역사,� 2015,� 34쪽.
5)� 이와 연관하여 김종철은 “2차 세계대전 이후 일본의 지적·학문

적 분위기는 세계 어느 곳보다도 자유로웠다.� 일본은 냉전체제

속에서 군사적·외교적으로 사실상 미국의 종속국이라는 처지를

면할 수 없었지만,� 사상과 학문의 자유에서는 제약이 거의 없었

다.� 그리하여 전쟁 이전에 잠복된 형태로 명맥을 유지하던 사

회주의나 맑스(주의)� 사상에 관한 연구가 아마도 세계에서도 가

장 활발하게 이루어졌다.� 그게 대략 1970년대 말까지의 일본

지식사회의 풍경이었다고 할 수 있다.� 그래서 예컨대 일본의

‘엘리트’들을 양성·배출하는 도쿄대학을 위시한 주요 고등교육기

관에서는 학부 때부터 자본론과 맑스의 텍스트를 읽고 배우

는 것은 거의 필수적이었다.”고 적었다.� 김종철,� ｢김수행,� 아름
다운 영혼을 기리며｣,� 한겨레신문,� 2015.8.6.
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때 동일자에 속해 있었던 존재가 타자가 되어 그

존재감을 드러낼 때,� 동일자에 가하는 문화적 충격

이 더 크다고 할 수 있다.� 그래서 “이 소설이 독자

에게 신선한 충격을 주었다면 무엇보다도 김석범이

누린 ‘상상의 자유로움’과 ‘표현의 자유로움’에서 나

온 새로운 세계의 제시에 있을 것이다.� 남한 사회

에서 터부시될 수밖에 없는 시각으로 4·3에 접근

하고 그것을 형상화해 놓았기 때문이다.”6)라는 시

각이 가능했을 터이다.�

김석범이 자신의 문학을 ‘망명문학’이라고 칭하는

것도 바로 지금까지 서술한 맥락에서 보면 자연스

럽다.� 말하자면 동일자의 지평에서 탈주해서,� 그 타

자의 시선으로 동일자에 대해 묘사했을 때 비로소

그 동일자의 존재,� 실상과 허상,� 장단점이 객관적으

로 보이는 것이다.� 이렇게 보면 김석범 작가의 문

학,� 특히 화산도는 한국현대문학이라는 하나의

국민적 우산에 결여된 것,� 은폐된 것들을 되새기게

만드는 유의미한 타자라 할 수 있겠다.� 화산도와
의 만남을 통해,� 한국 현대문학은 스스로 의식하지

못한 자신의 동일자적 성격을 냉철하게 인식할 수

있을 것이다.

Ⅲ.� 타자성을 서늘하게 드러내는 서경식의 에세이

이제 우리 지식사회에서 결코 빼놓을 수 없는 중

요한 논객이자 작가로 자리매김한 재일 디아스포라

논객이자 작가인 서경식(徐京植:� 1951~)의 에세이7)

는 한국사회의 어떤 논객의 글쓰기보다도 한국사회

의 편향과 결여,� 야만에 대해 근원적으로 되돌아보

게 만든다.� 이런 맥락에서 서경식의 산문은 일종의

동일자인 동시대 한국사회의 현황과 모순을 역으로

투사하는 유의미한 ‘타자’의 역할을 수행하고 있다.�

서경식은 고통과 기억의 연대는 가능한가?의 서

문에서 이렇게 말한다.

6)� 김영화,� ｢상상의 자유로움-김석범론｣,� 제주작가회의 편,� 역사적
진실과 문학적 진실,� 각,� 2004,� 192쪽.

7)� 나의 서양미술 순례(1992)에서 시작되어 내 서재 속의 고전

(2015)으로 이어지는 그의 글쓰기가 지닌 의미에 대해서는 다

음 글을 참조할 것.� 권성우,� ｢망명,� 디아스포라,� 그리고 서경식｣
(낭만적 망명,� 소명출판,� 2008),� ｢고뇌와 지성-서경식의 사유

와 내면에 대해｣(비평의 고독,� 소명출판,� 2016).�

나는 이 땅에 살고 있는 한국 국민들에게 끊

임없이 다가가려고만 하던 태도를 바꾸어 오히

려 ‘타자’로서의 나 자신을 온전히 드러내 놓고

대화하는 것이 낫겠다고 생각을 고쳐먹었다.� 우

리말을 잘 못 하는 것도,� 여러 가지 습관이나

발상법이 다른 것도 그대로 드러낸 뒤,� 그 차이

를 불러온 역사적 원인이나 의미에 대해서 함께

생각해 보고 싶었다.� 그리고 ‘같은 동포’라는 일

체감을 공유하고 싶은 바람을 누르고,� 존재하는

차이를 서로 인정하고 그 바탕 위에서 어떤 연

대의 길이 가능한지 찾아보고 싶었다.� 다시 말

하면 ‘우리’라는 일체성을 무조건 전제로 하는

곳에서 출발하는 것이 아니라,� 이 땅에 살고 있

는 한국 국민들과 재일 조선인이 서로의 ‘타자’

성을 인정하면서 지난한 대화를 통해 식민지 지

배와 분단이라는 역사를 공유하는 ‘새로운 우리’,�

‘미래의 우리’를 이루어 갈 수 있는 가능성을 모

색하고자 한 것이다.8)

실제로 서경식은 2011년 9월에 이루어진 숙명여

대 강연에서 자신이 재일 조선인이라는 타자성을

있는 그대로 드러내기 위해,� 한국어를 구사할 수

있음에도 불구하고 일본어로 강연을 진행했다.� 부

모님이 고향을 떠나 일본에서 생활할 수밖에 없었

던 역사적 조건,� 일본에서 태어나 일본어를 모어로

수용할 수밖에 없었던 정황,� 일본사회에서 소수자

로 살아가는 슬픔과 분노 등이 그의 에세이를 관류

하는 주제이다.� 그 과정에서 그는 일본사회의 우익

화 경향에 대해서 예리하게 비판하면서도,� 동시에

한국사회에 대한 통렬한 질문을 던진다.� 가령 서경

식은 “제가 여기에 와서 화교가 대학교수나 지식인

이 된 사람이 있으면 꼭 만나고 싶다는 얘기를 했

는데 거의 없다고 해요.� 대한민국 사회가 어떤 억

압을 행한 결과지요?”(고통과 기억의 연대는 가능

한가?,� 철수와영희,� 2009,� 37쪽)라고 반문하는데,�

이 대목은 일본사회에서 차별받는 재일 조선인의

존재만 생각했던 한국 지식인사회에 서늘한 각성의

계기를 제공한다.� 이런 대목은 그의 저작 곳곳에서

8)� 서경식,� 고통과 기억의 연대는 가능한가?,� 철수와영희,� 2009,�
7쪽.
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발견할 수 있다.� �

김상봉 교수와 만나 대담을 다 끝낸 뒤에도

김상봉 교수가 그러더군요.� “이제 서로 속을 많

이 알게 됐고 서 교수님이 저보다 연배가 위이

니 ‘형님’이라 부르고 싶다.”고요.� 그 제안에 저

는 단호히 아니라고 했습니다.� 우리는 모두 ‘타

자’입니다.� 이렇게 얘기하면 너무 냉정하다,� 또

한 서운하다고 할 수도 있겠지만 그런 게 아닙

니다.� 사회는 타자와 타자가 만나는 것이죠.� 부

모나 부부도 타자입니다.9)

한국인들은 한 명이 학위를 받으면 유학생들

이 다 모여서 축하를 했다고 합니다.� 그걸 좋게

얘기할 수도 있지만,� 과연 그럴까요?� 학문하는

사람은 철학적으로 적이 될 수도 있습니다.� 철

저히 비판하는 것도 있어야 합니다.� 그런데 우

린 한 가족이어서 고립된 독립적인 지식인으로

서 치열하게 비판하는 게 아니라,� 같이 유학 가

서 고생하고 드디어 사회의 주류가 됐다며 축하

하는 것이 바람직한가요?10)

위의 예문은 연고주의와 세속적 인연에 침잠된

한국사회의 관행에 대해 날카로운 메스를 들이대고

있다.� 서경식의 글은 한국사회라는 동일성의 동굴

에 갇혀 있던 사람들의 뇌리를 관통하며,� 착잡하지

만 새로운 각성으로 이끈다.�

그는 자주 타자의 고통에 공감할 수 있는 능력을

말한다.� “현대인에게 요구되는 교양이란 한마디로

타자에 대한 상상력이라고 나는 생각한다.� 폭탄공

격을 당하는 쪽의 고뇌와 아픔을 상상하는 힘은 전

쟁에 저항하고 평화를 쌓기 위한 기초적 능력이

다.”11)� 그가 보기에 일본사회와 한국사회 모두 이

런 능력이 점점 퇴화하고 있다.� 그러나 생각보다

타자의 고통과 처지를 온전히 이해하고 상상하는

것은 참으로 쉽지 않은 일이다.� 서경식은 아래와

같이 적는다.�

9)� 위의 글,� 262쪽.

10)� 위의 글,� 270쪽.

11)� 서경식,� 시대를 건너는 법-서경식의 심야통신,� 한승동 역,� 한

겨레출판,� 2007,� 36쪽.

그대들 말대로 타자의 고통이나 과거의 고난

에 대한 상상력을 지니기란 어려운 일이다.� 나

에게 그런 상상력이 있다고 간단히 얘기하는 건

불성실하며 심지어 위선일 수 있다.� 하지만,� 우

리는 애써 ‘상상력이 미치지 못한다’는 것이 얼

마나 두려운 일인지 자각하지 않으면 안된다.�

그것을 방기하는 순간 시니시즘(냉소)이 개가를

울리고 참극은 반복된다.12)�

레비나스는 타자와의 교섭에 의해 비로소 미래로

의 시간이 열린다고 강조했다.� 아마도 김석범과 서

경식과의 만남을 통해 한국문학은 새로운 미래를

열어갈 수 있을 것이다.� 타자를 이해하는 것,� 상대

방의 처지를 온전히 상상하는 것은 주체(동일자)의

생존을 위해서도 요구된다.� 어느 사회보다 압축 근

대화를 숨 가쁘게 통과했던 한국사회는 타자의 상

상력이 현저히 부족하다.� 그건 문학예술에서도 마

찬가지다.� �

동아시아에 새로운 전운이 감돌고 있다.� 이런 시

대일수록 예술과 문학을 통해,� 자기 동일성이 미처

도달하지 못한 타자의 상상력을 갖추는 것은 단지

예술뿐만 아니라 평화와 상호공존을 위해서도 절실

하게 필요하다.� 이런 의미에서 김석범과 서경식의

재일 디아스포라 문학은 한국사회와 한국문학을 냉

철하게 검증하게 만드는 문화적 시금석이라고 하겠

다.

발표자 소개

권성우는 서울대학교에서 국문학을 전공하였으며

문학박사를 취득하였다.� 저서로 『비평의 매혹』(문학

과 지성사,� 1993),� 『횡단과 경계』(소명출판,� 2008),�

『낭만적 망명』(소명출판,� 2008)이 있으며,� 현재는

문학평론가이자 숙명여자대학교 한국어문학부에서

한국현대문학을 강의하고 있다.

12)� 위의 책,� 265쪽.
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고전의 타자:� 1760년대 조셉-마리 비엔과 루이

라그르네의 신고전주의 미술

신상철(고려대학교)

Ⅰ.� 머리말

1715년 루이 14세의 절대왕정 체제가 막을 내리

면서 프랑스 사회는 다양성의 시대로 접어들었다.�

왕권과 교회의 독점적 지위는 점차 쇠퇴하고 다양

한 가치를 추종하는 귀족과 부르주아 계층 그리고

지식인들이 프랑스 사회를 주도해 나갔다.� 18세기

프랑스 사회에서 종교는 더 이상 사회 구성원들의

사유와 행위를 규정하는 지배 이데올로기로서의 지

위를 행사하지 못했다.� 교회는 이제 프랑스 사회를

구성하는 여러 기관 중에 하나에 불과했고 이러한

변화는 1751년 디드로(Diderot)의 백과사전

(Encyclopédie)이 출간된 것을 계기로 더욱 가속화

되었다.� 당대 인문 사회과학과 자연과학의 성과를

집대성한 디드로의 백과사전이 출간된 이후 프랑스

사회에서는 인간과 사회 그리고 자연 세계 등을 보

다 심도 있게 이해하기 위한 방안으로 이성적 사고

와 과학적 접근 방법에 관한 연구가 활발히 수행되

었다.� 18세기 프랑스 사회에서 철학적 사고의 전면

적인 등장은 프랑스 지식사회와 교회 간의 관계를

변화시키는 주된 요인이 되었다.� 신학의 통제 하에

기독교 세계관을 뒷받침하기 위한 연구에 그 역할

이 제한되어 있었던 지식인들은 이제 신학과 분리

된 독립적인 연구 영역을 발전시켜 나갔고 이것은

프랑스 기독교 교단과의 마찰을 불러일으켰다.� 예

수회(Jésuites)와 안센니스트(Jansénistes)들을 중심

으로 프랑스 기독교 교단은 당대 ‘철학자

(Philosophes)’로 불리던 지식인들에 대한 탄압과

비판의 수위를 높여갔다1).� 반면 디드로,� 볼테르

(Voltaire),� 돌바하(D’Holbach)� 등의 계몽주의 철학

자들은 살롱에서의 강연과 저술 활동을 통해 종교

의 폐단을 지적하고 합리주의 세계관의 중요성을

역설했다.� 1761년 『기독교의 감추어진 모습

1)� Thomas� W.� Gaehtgens� et� Krzysztof� Pomian,� Le� XVIIIe�
siècle,� Paris,� Seuil,� 1998,� p.� 53.

(Christianisme� dévoilé)』,� 1770년 『예수에 관한 비

판적 역사분석(Histoire� critique� de� Jésus-Christ�
ou� analyse� raisonnée� des� Evangiles)』을 출간한

돌바하의 무신론적 이념과 볼테르의 『도덕론

(L’Essai� sur� les� moeurs)』� 등의 보편적 역사 저술

이 이루어지던 1760년대는 프랑스 지식사회에서

반기독교 정서가 극단적으로 표출되던 시기였다.�

이 시기 신학적 세계관으로부터 벗어나 새로운 이

성적 세계관을 구축하려 했던 계몽주의 철학가들은

역사 연구와 서술을 통해 인류 문명의 발전 과정을

신학과 분리하여 설명하려 하였다.� 그리스 로마 시

기를 지칭하는 고전(Antiquité)� 시대는 이들 계몽

주의 철학가들에게 이성적 역사의 시작점이자 철학

적 국가의 모델이 되었다.� �

18세기 중반 프랑스에서 고전에 관한 관심은 이

들 계몽주의 철학자들에 의해 주도되었다.� 르네상

스 이후 유럽 사회에서 고전 시대의 역사와 문학

그리고 예술에 대한 탐구는 지속적으로 이루어왔으

며 프랑스에서도 루이 14세 시기 이미 고전 문학

과 역사가 학술적으로 연구되고 예술의 소재로 사

용되어졌다.� 또한 파리의 소르본(Sorbonne)� 대학과

예수회에서 설립한 고등 교육기관에서 행해진 고전

문학에 관한 교육을 통해 고전에 관한 지식은 프랑

스 상류층에서 널리 공유되어 있었다.� 하지만 고전

을 문화적 교양의 영역에 한정하여 인식하던 기존

방식에는 고전 시대의 비기독교적인 측면이 의도적

으로 은폐되고 간과되어 있었다.� 18세기 중반 프랑

스 지식사회에서의 부각된 고전에 대한 관심이 그

이전 시기와 다른 점은 이들 계몽주의 철학가들이

고전 시대의 이성주의적 세계관과 비기독교적 사회

의 존재에 주목했다는 점이고 이것은 단지 신앙의

차원이 아닌 그들이 지향하는 정치사상적인 가치와

연관되어 있었다는 사실이다.�

18세기 프랑스 지식사회에서 신앙의 자리를 대신

하여 철학과 과학 그리고 예술이 새로운 관심과 연

구의 대상이 되었다.� 이성주의 관점에서 예술은 인

간 정신 활동의 산물로 간주되었고 각�시대의 문화

를 대변하는 상징물로 인식되었다.� 이 시기 프랑스

의 지식인들은 예술을 통해 인류 문명의 발전 과정

을 분석하려 했으며 예술이 인류 문명사를 조망하
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고 각�시대의 지적 단계를 판가름하는 주요한 근거

가� 된다는 생각 하에 미술을 학술적으로 접근하는

태도를 출현시켰다.� 특히 18세기 이탈리아 남부에

서 이루어진 고고학적 발견은 고전 미술에 대한 전

반적인 시각의 변화를 가져오며 고전 미술 혹은 고

전 시대에 관한 고고학과 미술사학의 등장을 유발

하였다.� 1760년대 프랑스 미술계에서 고전 취향의

확산과 고전 미술의 해석을 둘러싼 다양한 논쟁들

은 조셉 마리 비엔(Joseph-Marie� Vien)과 루이 라

그르네(Louis� Lagrenée)와 같은 당대 그리스 스타

일(style� à la� grecque)의 화가들로 불렸던 신고전

주의 1세대 작가들의 출현과 밀접하게 연계되어 있

다.� 본 논문에서는 이러한 이성주의 세계관과 연계

되어 형성된 지식 사회에서의 고전에 대한 관심과

1760년 프랑스 화단에 등장한 고전 취향을 반영한

예술 작품들 간의 연관성에 관해 고찰해보고자 한

다.� 또한 이들 지식인들과 예술가들의 의식 속에

투영된 고전의 모습과 이들이 고전을 바라보는 시

각의 동질성과 차이를 조망해보고자 한다.�

Ⅱ.� 고전에 대한 고고학적 접근과 고전 미학의 탐

구

18세기 프랑스 사회에서 이루어진 고전 시대에

관한 지적 접근 방식은 미술 분야에서도 찾아볼 수

있다.� 프랑스는 루이 14세에 의해 이미 1660년대

로마 아카데미 분관(Académie� de� France� à 
Rome)을 설립하여 운영하면서 프랑스 작가들에게

고전 미학의 중요성을 역설해왔다.� 유럽에서 최초

로 국가에 의한 미술교육 제도를 시행하고 있었던

프랑스는 왕립 아카데미 로마 분관에 파견된 젊은

작가들에게 고전 미술에 대한 시각적 체험 기회를

제공하며 로마에 보관되어 있는 고전 예술 소장품

과 르네상스 대가들에 담긴 고전 미학의 우수성을

전수받아야 함을 강조했다.� 특히 17세기 프랑스 화

단에서 역사화의 중요성을 역설했던 아카데미의 영

향 하에 그리스 로마 시대에 관한 역사적 지식은

화가들이 습득하여야 주요한 덕목 중에 하나였다.�

그러나 루이 14세가 사망한 1715년 이후 프랑스

미술의 주도권이 귀족 계층으로 전환되면서 남성적

혹은 의지적 가치를 지향하는 역사화를 대신하여

감각적이며 유희적 정조의 미술이 프랑스 화단을

지배하게 되었다.� 루이 15세 시대의 로코코 양식에

서 고전은 향락적이고 관능적인 분위기를 은폐하기

위한 포장에 불과했다.� 이러한 고전 미학의 가치가

하락하는 현상은 이탈리아 남부 폼페이(Pompei)�

유적의 발굴과 헤르쿨라눔(Herculanum)의 발견을

계기로 변화를 겪게 되었다.� 1719년 파리에서 출간

된 몽포콩(Montfaucon)의 『형상을 통한 고전의 해

석(L’Antiquité expliquée� et� représentée� en�
figures)』는 고전 유물이 지닌 역사적,� 미학적 가치

를 프랑스 사회에 환기시키면서 고고학적 관점에서

의 고전에 대한 학술적 접근 방식을 태동시켰다.�

풍파두의 동생이자 왕실 건축물 담당관(Survivance�

du� Bâtiment� du� Roi)의 직책을 수행한 마리니 후

작(Marqui� de� Marigny)의 1749년에서 1751년 사

이에 이루어진 그랜드 투어와 그를 동행한 샤를르

니콜라스 코생(Charles� Nicolas� Cochin)의 아카데

미 강연을 통해 고전에 대한 관심은 미술계 전반에

확산되었다.� 이와 더불어 1752년 카이루스(Caylus)�

백작과 1755년 빙켈만(Winckelmann)의 고전 미술

에 관한 저서들의 출판은 프랑스 사회에서 고전에

대한 열풍을 불러일으키며 고전학자(Antiquaires),�

고전유물 수집가(Anticomanes)들의 출현을 가져왔

다.� 18세기 중반 프랑스 상류층의 사교 모임을 주

도했던 조프랭(Geoffrin)� 부인의 살롱(Salon)에서도

고전은 주된 관심사가 되었고 이 살롱을 참여하는

귀족들의 후원을 받고 있던 작가들을 중심을 고전

을 소재로 한 회화 작품들이 등장하기 시작했다.� �

Ⅲ.� 1760년대 조셉-마리 비엔과 루이 라그르네의

회화에 담긴 고전에 대한 해석

18세기 프랑스 고전학을 대표하는 카이루스 백작

의 후원을 받은 조셉-마리 비엔(Joseph-Marie�

Vien)은 1745년 로마상(Prix� de� Rome)� 수상을 계

기로 이탈리아에서 7년간 체류했다.� 그가 로마의

프랑스 아카데미 분관에서 수학하던 시기는 이탈리

아 남부에서 고대 유적의 발굴이 본격적으로 시작

되던 시점이었다.� 조셉-마리 비엔의 고전에 대한
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관심은 이 시기에 시작되었다.� 그는 헤르클라눔의

유적 발굴 현장을 방문하고 고대 벽화 기법을 탐구

했다.� 그가 파리에 돌아온 이후 조프랭의 살롱에

참여하며 당대 철학가들과 고대유물 수집가들과의

밀접한 교류를 가졌다.� 1757년 살롱전에 출품한

<감미로운 맬랑콜리(La� douce� mélancolie)>는 그

를 프랑스 화단에서 그리스 스타일의 작가로 인식

시킨 첫 번째 작품이었다.� 그리스 복장의 젊은 여

성이 의식을 준비하는 중에 의자에 앉아 휴식을 취

하는 장면을 묘사한 이 작품은 단순하고 차분한 구

성과 뚜렷한 윤곽선을 통해 대상의 형태를 강조하

는 선의 미학이 구현되어 있다.� 당대 프랑스 화단

을 지배했던 프랑스와 부셰(François� Boucher)의
감각적이며 자극적인 색채 미학의 화풍과는 대비되

는 이 작품에서 비엔은 새로운 유형의 역사화 기법

을 프랑스 화단에 선보였다.� 등장인물의 의상과 공

간적 배경 그리고 가구와 같은 소품 등을 활용하여

작품이 지닌 주제의 시공간적 배경이 고전 시대임

을 명시적으로 보여주는 데코럼(Decorum)� 기법이

그림에서 사용되었다2).� 하지만 비엔의 역사화는 17

세기 루이 14세 시대 아카데미가 추구했던 역사화

와는 확연히 다른 모습을 띠고 있었다.� 프랑스 아

카데미 역사화의 전형을 창출한 샤를르 르 브룅

(Charles� Le� Brun)의 작품 속에 담긴 서사적 구성

이나 역사적 교훈을 전달하려는 의도는 비엔의 그

림에 담겨 있지 않았다.� 그의 작품 속에는 18세기

프랑스 미술계의 미적 취향에 부합하는 방식으로

재해석된 고전이 묘사되어 있었다.� 서정성이 주조

를 이루는 비엔의 화풍에는 고전의 분위기를 부각

시키기 위해 작가에 의해 재창조된 고전 장식물이

등장하고 있다.� 비엔의 작품에는 후대 신고주의 작

가들의 역사화에서 나타나는 장엄한 분위기와 의지

적 역사관 또한 담겨 있지 않았다.� 그의 역사화는

고전 시대를 배경으로 한 풍속화에 더 가깝다고 할

정도로 서사적 상징성이 배제되어 있었다.� 그의 이

러한 화풍은 1763년 살롱전에 출품된 <큐피드 상

인(Le� � marchande� d’amours)>에서 더욱 선명하

2)� 고전극에서 적격성을 의미를 지닌 데코럼 기법은 이미 17세기

푸생에 의해 고전주의 회화에 역사적 진실성을 부여하는 장치

로 활용되었다.

게 표출되었다.�

비엔의 <큐피드 상인>은 그가 1763년 살롱에 출

품한 고전을 주제로 한 8점의 연작 중 한 작품이

다.� 1763년 살롱전의 전시 도록에서 비엔은 이 작

품에는 고전 취향이 반영되어 있으며 등장인물들의

의상은 고전 시대에 관한 고증 작업을 통해 표현되

었다고 밝혔다3).� 실제로 이 작품의 주제와 구성은

1759년 그라냐노(Gragnano)� 지역에서 발굴된 로마

벽화 속에 구현된 이미지를 모방한 것이다.� 로마

시대에 제작된 그라냐노 벽화 이미지들은 1762년

『에르콜라노의 고대 회화(Pitture� Antiche� di�

Ercolano)』라는 제목의 판화집으로 제작되어 출간

되었으며 비엔은 1763년 카이루스 백작을 통해 이

도판을 처음 접했다.� 비엔의 <큐피드 상인>이 살

롱전에 전시되었을 때 프랑스 고전학자 라 포르트

(La� Porte)� 신부는 파리의 문예지,� 메르퀴르 드 프

랑스 (Mercure� de� France)에 실린 비평문에서 이

작품은 고전의 ‘완벽한 모방’이라고 평가했다.� 판화

로 출간된 고전 벽화 속 이미지를 동시대 작가가

회화 작품으로 재현한 이 그림은 1763년 살롱에서

큰 호평을 받았다.� 비록 이 작품 속에 등장하는 고

전 양식의 가구와 의상들은 전적으로 작가 비엔에

의해 꾸며진 것이었지만 파리의 미술계에서는 오히

려 이러한 재창조된 고전 양식의 회화를 높이 평가

했다.�

비엔의 회화 속에 구현된 고전 이미지는 로마 벽

화의 모방에서 출발하여 최종 완성 과정에서는 수

정과 교정 작업을 거쳐 창출되었다.� 그의 이러한

작업 방식은 당대 프랑스 미술계에서 이루어진 고

전 회화에 관한 논쟁에서 기인한 측면이 있다.� 폼

페이와 헤르쿨라눔에서 발굴된 고대 벽화에 관해

카이루스 백작과 같은 고전학자들은 이 작품들의

역사적 가치를 높이 평가했다.� 하지만 미술 비평가

들은 부정확한 원근법의 사용과 색체의 부조화,� 저

급한 소묘 능력 등을 이유로 고전 회화 작품의 기

법적 문제점을 지적했다4).� 고대 회화 작품의 평가

3)� 작자 미상,� Explication� des� peintures,� sculptures� &� gravures�
de� Messieurs� de� l’Académie� Royles� de� peinture� et� de�
sculpture,� Paris,� 1763,� no� 23.

4)� Christian� Michel,� “Les� peinture� d’Herculanum� et� la� querelle�

des� Anciens� et� Modernes”,� BSHAF,� 1986,� pp.� 105-117.
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를 둘러싼 고전 학자들과 미술 비평가들 간의 논쟁

은 1760년대에도 지속되었는데 특히 계몽주의 철

학자들은 비엔과 같은 당대 화가들의 고전주의 취

향과 고전 양식의 모방에 관해 매우 비판적인 의견

을 표출했다.� 디드로는 고전은 지식의 발전과 도덕

적 교훈의 원천으로서 가치가 있음을 강조했다.� 18

세기 프랑스 화가들이 고전으로부터 습득해야 할

것은 회화 모티프의 차용이나 양식의 맹목적인 모

방이 아니라 고대인들의 사유하는 방식과 그들의

사상이라고 디드로는 주장했다.� 비엔의 고전을 소

재로 한 회화 작품은 1763년 살롱전에서 대중적인

인기를 끌었지만 계몽주의 철학자들에게 이 작품은

고전을 모티프로 사용한 장식화에 불과했다.� 디드

로는 고대인들에게 회화는 독립적인 장르로 존재하

지 않았으며 회화는 천장이나 욕실의 벽면을 장식

하는 건축의 일부분으로서의 역할을 수행했다고 생

각했다5).� 따라서 고전의 형식만을 모방한 비엔의

작품은 역사적 소재를 다루었지만 역사화의 위상을

지니지 못한다고 비판하였다.� 이점은 비엔과 같은

시기 1760년 카이루스 백작과 조프랭 부인의 후원

을 받고 있던 또 다른 그리스 스타일의 작가,� 루이

라그르네(Louis� Lagrenée)의 작품에도 동일하게

적용된 평가였다.� 1767년 살롱전에 전시된 루이 라

그르네의 <왕세자의 죽음에 관한 알레고리

(Allégorie� à la� mort� du� dauphin)>과 1768년 루

이 15세의 벨뷔(Bellevue)� 성의 침실을 장식하기

위해 제작된 마르스와 불칸(Mars� et� Vulcain)을 주

제로 한 작품도 당대 귀족 사회의 고전 취향을 만

족시키기 위해 제작된 장식화에 불과하다는 디드로

의 평가를 받았다.

디드로에게 역사화는 소재가 아닌 작품 속에 구

현된 의미에 의해 규정되는 것이었다.� 역사화의 가

치는 작품 속에 구현된 역사적 사실 혹은 주제가

이념적 가치를 내포하고 있는가에 의해 결정된다고

보았다.� 1760년대 프랑스 미술계에서 비엔과 라그

르네의 고전을 소재로 한 작품들을 역사화 혹은 장

식화로 상이하게 인식하는 현상은 동시대인들의 고

전을 바라보는 두 개의 다른 시선이 존재했기 때문

으로 볼 수 있다.� 시각적 형식에 주목하는 화가들

5)� Diderot,� Salons,� Oxford,� 1957,� t.� I� (1759-1763),� p.� 210-211.

과 고전을 통해 당대 프랑스 귀족 사회의 모순과

병폐를 개혁하려는 계몽주의 철학자들에게 고전의

의미는 다르게 인식되었다.� 18세기 중엽 프랑스 사

회에서 새롭게 부각된 고전을 바라보는 두 개의 상

이한 타자의 시선은 각자의 목적에 기반을 두고 형

성되어 있었으며 이들이 지닌 관점의 차이는 결국

타자적 시선의 주체들을 밑받침하고 있는 사회문화

적 기반의 차이에서 기인한다고 볼 수 있다.

발표자 소개

신상철은 프랑스 에콜 뒤 루브르에서 박물관학 석

사 학위를 받았으며,� 파리 1대학과 파리 소르본 대

학에서 미술사를 전공하여 석·박사 학위를 받았다.�

주로 서양 근대미술사와 박물관미술관학,� 그리고

프랑스 미술제도사와 문화정책을 연구하고 있다.�

현재 고려대학교 고고미술사학과 조교수로 재직 중

이다.
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<오마이의 초상>:� 공간적 타자와 역사적 상상력

최병진(서울여자대학교)

본 발표의 목적은 레이놀즈가 1776년 왕립아카

데미 8회 전시회에 제출했던 13점의 작품 중 <오

마이의 초상>을 통해 유럽에서 타자를 바라보는

관점을 검토하려고 한다.� ‘오마이’라고 알려진 ‘마

이’는 타히티에서 온 영국 방문자였으며,� 영국 상류

사회에서 큰 반향을 일으켰다.� 그리고 당시 아카데

미 원장이던 레이놀즈가 그린 <오마이의 초상>은

많은 사람들의 주목을 받았다.� 이 글에서 다루려는

점은 이 그림이 일종의 경계 지역(contact� zone)

으로서 어떻게 유럽과 오마이의 관점을 반영하고

있는가를 검토하고 분석하는 것이다.

18세기는 이국적 취향이 유럽에서 확장되던 시기

였다.� 다른 대륙에서 돌아온 여행자들의 컬렉션이

나 지식들은 유럽인들에 의해서 다시 재해석되었

고,� 이 과정에서 의상,� 가구,� 건축,� 장식 등에서 관

찰할 수 있는 것처럼 이국주의는 당시 매력적인 대

상이었다.� 이런 점은 윌리엄 챔버스(William�

Chambers,� 1726-1796)가� 1757년 출간한 『중국 건

축,� 가구,� 의상을 위한 디자인 (Designs� of�

Chinese� buildings,� furniture,� dresses,� machines,�

and� utensils)』을 통해서 혹은 잠도메니카 티에폴

로(Giamdomenica� Tiepolo)의 <중국의 방(La�

Stanza� Cinese)>와 같은 사례를 통해서 확인할 수

있다.

하지만 18세기는 더 나아가 이 같은 양식이나

지식들에 대한 재해석을 시도했다.� 이탈리아 미술

사가 오리에타 로시 피넬리(Orietta� Rossi� Pinelli)

는 『이성과 혁명의 세기(Il� secolo� della� ragione� e�

delle� rivoluzioni)』에서 이국주의에 대한 분석 과정

에서 매력에 대한 긍정적 해석을 읽을 수 있는 다

양한 사료들을 분석했다.� 이 중 몇 가지 사례들을

검토해본다면 피에르 치보(P.� M.� Cibot)는 중국을

‘진정한 지상 천국’이라고 언급했고,� 1743년 루도비

코 안토니오 무라토리(Ludovico� Antonio�

Muratori)는 『파라과이의 예술회 신부들의 역할 속

의 행복한 기독교 주의(Il� Cristianesimo� felice�

nelle� missioni� de’� Padri� della� Compagnia� di�

Gesu� nel� Paraguay)』에서 이 지역의 원주민들은

노예도 없고,� 주인도 없고 모두 자신의 집주인이며

특별한 군주를 위해 일하는 것이 아니라 자신이 번

것에 대한 권리를 가지고 있기 때문에 공화국의 모

습을 읽을 수 있다고 설명하기도 했다.�

이런 점은 피터 부르크가 『시각적 증언:� 역사적

사건을 위한 이미지의 용법』에서 이국주의를 언급

하면서 설명했던 타자에 대한 문화적 감정은 차이

의 인식에서 생기는 두려움-공감을 통해 확장되는

매력-중립적 해석의 단계를 밟는다고 했을 때 18

세기는 매력에 바탕을 두고 긍정적인 해석이 등장

했던 사례라고 볼 수 있다.

그러나 이런 점은 곧 교황 클레멘테 11세와 베네

딕투스 14세의 다른 인종에 대한 가짜 기독교적

해석을 금지하는 담화를 발표하도록 만들었다.� (Ex�

illa� die,� 1715;� Ex� quo� singulari,� 1742)� 이국적 공

간을 동시대의 유럽에 비해 유토피아적 공간으로

해석했던 상황,� 그리고 이를 종교적으로 연결했던

상황들이 논쟁을 불러일으킨 것이다.� 그러나 이 같

은 상황은 기독교적 관점이 아니라 다시 역사에 대

한 일반적 관점과 결합되기 시작했다.�

1775년 장 자크 루소는 『인간 불평등 기원론

(Discours� sur� l’origine� et� les� fondements� de�

l’inegalite� parmi� les� hommes)』을 통해 문명의 발

전 과정 속에서 재화의 분배를 둘러싼 부패가 인간

의 순수한 본성을 잃어버리게 만들었다고 설명하며

과거 존 드레이든(John� Dryden)이 1670년 언급했

던 ‘고귀한 야만’(Noble� Savage)의 개념을 확산시

켰다.� 따라서 동시대 다른 대륙의 원주민들은 문명

의 발전과정에서 뒤떨어져 있기 때문에 인간의 본

성을 연구할 수 있다는 의견이 확장되면서 웨지우

드 박물관의 카메오의 사례처럼 타자를 해석하기

위한 본질적인 질문을 던진다.� 이 카메오에는 “이

들은 인간이나 우리 형제가 아닌가?”라는 의미심장

한 문구가 적혀있다.
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이런 점은 유럽 문명의 기원으로 여겨졌던 그리

스-로마의 예술품의 표현을 이국적 타자의 재현에

반영하며 문화적 상상력을 확장했던 이유였다.� 예

를 들어 미국에서 태어났으나 이탈리아를 방문한

후 영국에서 레이놀즈와 함께 활동한 벤자민 웨스

트(Benjamin� West)는 인디언을 묘사하기 위해서

고대 조각의 도상학적 전형을 차용했다.� 예를 들어

<가족을 떠나는 전사>에서 그는 인디언을 호메로

스의 『일리아드』에 등장하는 안드로마케를 떠나는

헥토르처럼 묘사했다.

이런 점은 고대 조각의 특징 중 ‘출발 인

사’(adventus)의 도상 혹은 ‘도착 인사(profectio)’

의 도상을 활용한 것이다.� 그리고 이는 웨스트가

이탈리아를 방문했을 때 <벨베데레의 아폴로

(Apollo� di� Belvedere)>를 조각과 인디언의 유사성

을 언급하며 높이 평가했던 이유와 같은 맥락이다.

미국에서 온 웨스트의 사례와 달리 영국에서도

이국적 타자를 직접 관찰하고 검토할 수 있는 역사

적 계기들이 일어났다.� 자콥 로게벤(Jacob�

Roggeveen)은 1771년 태평양제도의 파스콰 섬,� 보

라보라 섬을 발견했고 1년 후에 영국의 사무엘 윌

리스(Samuel� Wallis)와 프랑스의 루이 앙트완 드

부갱빌(Louis� Antoine� de� Bougainvill)은 각각� 타

히티를 발견했다.� 이들은 타히티의 따듯한 기후와

원주민의 단순한 의상을 보며 이곳이 ‘새로운 키테

라 섬(La� Nouvelle� Cythere)’� 혹은 ‘진정한 유토피

아(the� True� Utopia)’로 해석했다.1)� 앞서 언급한

루소의 ‘고귀한 야만’이 유럽의 관점이었다면 그들

은 이를 통해 만들어낸 편견 속에서 타자를 해석하

고 있는 것이다.

폴리네시아의 라이아테아(Raiatea)� 섬에 거주했던

오마이(Omai)라는 이름으로 알려졌던 원주민 마이

(Mai)는 제임스 쿡 선장의 2번째 여행을 통해

1774년 런던에 도착했다.2)� 최초로 유럽을 방문했

1)� L.� A.� e� Bougainville,� Voyage� Autour� du� Monde� par� la�
Frefate� du� Roi� la� Boudeuse,� et� la� Flute� l’Etoile,� en�
1766-1768� and� 1769,� Paris:� Chez� Saillant� and� Nyon,� 1771.�
재인용 E.� H.� MCCormick,� Omai:� Pacific� Envoy,� Auckland:�

Auckland� University� Press/Oxford� University� Press,� 1977,� p.�

16.�

던 원주민은 아니었지만 그는 곧 영국 상류층의 관

심을 끌었고,� 조지 3세를 만나 폴리네시아에서 자

신이 이끄는 부족을 무력으로 지원해줄 것을 요청

했다.� 그리고 1777년 그는 다시 제임스 쿡 선장의

영웅적인 죽음에 대한 이야기를 만들어냈던 3번째

항해를 통해 후아히네(Huahine)� 섬으로 돌아갔고

1779년 세상을 떠났다.3)

오마이는 영국에서 1774년부터 약 2년간 런던에

머물렀다.� 조셉 뱅크스(Joseph� Banks)는 그가 런

던의 문명사회에 반응하는 것을 검토하기 위해 오

마이를 자신의 집에 머무르게 했지만 그의 적응력

에 놀랐고,� 그는 곧 런던 상류층의 흥미로운 관찰

대상으로 변했다.� 하지만 이미 그가 타자를 보는

관점 속에는 유럽의 기대감이 반영되어 있었다.� 그

는 오마이를 피디아스의 조각이나 아펠레스의 펜으

로 묘사한 것으로 설명하기도 했는데 이런 점은 부

갱빌의 관점과 상통한다.� 부갱빌은 타히티의 여인

을 마치 프리기아의 인물처럼 묘사하기도 했다.� 이

들은 부단히 역사 속에서 원주민을 설명할 수 있는

적절한 사례를 찾고 있었던 것이다.�

오마이가 영국에서 사람들에게 다양한 상상력을

불러일으키던 시점에서 조수아 레이놀즈는 <오마

이의 초상(Portrai� of� Omai)>(1775-1776)작한 후

1776년 5월 왕립 아카데미 전시회(8회)에 출품했

고 놀라운 반향을 불러일으켰다.� 이 작품은 <조지

아나,� 데본셔의 공작부인(Georgiana,� Duchess� of�

Devonshire)>과 함께 당시 전시된 레이놀즈의 작

품 중 전신초상을 다룬 가장 큰 작품이었기 때문에

2)� 제임스 쿡 선장의 여향은 세 번으로 나뉘어졌다.� 1769-1970년

첫 번째 여행에서 그는 타히티를 확인했으며 이후 뉴질랜드와

오스트리아를 경유해서 영국으로 돌아왔다.� 그리고 두 번째 여

행은 1772년부터 1775년까지 진행되었으며 적도를 중심으로 여

행했고 이 과정에서 오마이를 만나게 되었다.� 그리고 1776년부

터 1780년까지 진행되었던 세 번째 여행은 아시아와 알라스카

를 경유하며 흥미로운 장면들을 웨버가 기록했지만 1779년 여

행 중에 하와이에서 제임스 쿡 선장이 살해되었고,� 이런 상황은

이후 조안 조파니(Johann� Zoffany)가� 그린 1779년의 작품을

통해서 세상에 알려졌다.

3)� James� Cook,� The� Journals� of� Captain� James� Cook� on� His�

Voyages� of� Discovery:� The� Voyage� of� th� e� Resolution� and�

Adventure,� 1772-1775,� ed.� John� Cawte� Beaglehole,� vol.� 2,�

Hakluyt� Society� Extra� SEries� 35,� Woodbridge,� Suffolk:�

Boydell� Press,� 1969,� 221.
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눈에 잘 띄었고,� 당시 약 350점 이상의 작품 사이

에서 이국적 매력을 전달한다는 점과 레이놀즈 스

스로 언급했던 ‘위대한 양식’(grand� manner)이 투

영된 작품의 사례로 관심을 사람들이 주목했던 작

품이었다.

그는 이 그림을 위해 두 점의 습작을 남겼다.� 한

점은 예일 대학교에서 소장하는 유화 습작,� 그리고

이후 다시 그린 것으로 추정되는 오스트리아 국립

박물관의 연필 드로잉이다.� 그는 일반적으로 자신

의 드로잉을 유화로 그렸기 때문에 연필을 사용한

드로잉이 오히려 더 예외적이다.� 그리고 이런 점은

그가 더 정확한 오마이의 모습을 검토하기 위해서

유화 드로잉 이후 그렸던 것으로 보인다.�

그러나 완성된 작품은 이후 1796년까지 자신의

작업실에 남아있다 상속되었다.� 따라서 특정 주문

자가 없었다고 추정된다.� 당시 오마이에 대한 런던

상류층의 관심이나 이후 조안 자코브(Johann�

Jacobe)가� 인쇄했던 목판화의 인기를 고려했을 때

이 작품을 가지고 싶었을 컬렉터가 충분히 많았을

것이라는 점은 레이놀즈가 이 작품에 대한 개인적

애착을 가지고 있었다는 사실을 알려준다.�

하지만 이 작품은 이국적 취향에서뿐만 아니라

양식적 관점에서도 관심의 대상이 되었다.� 레이놀

즈의 제자 윌리엄 페리(William� Parry)는 오마이를

다시 다루며 <조셉 뱅크스 경과 함께 있는 타히티

의 지도자 오마이,� 의사 다니엘 슬랜더>를 그렸고

이 작품과 레이놀즈의 오마이의 유사성은 이 작품

이 1776년 작품을 보고 그린 점이라는 것을 알려

준다.� 그는 이 작품에서 관람객을 바라보면서 자신

의 개별적 특징과 인간으로서의 보편성을 강조하는

것처럼 보이고 뱅크스가 흥미롭게 가리키는 손에는

특별한 흔적이 남아있었던 것은 아니지만 이후 연

구를 통해서 글레이징을 한 표면 위에 안료의 흔적

이 남아있는 것을 보아 이 작품이 클리닝 작업을

통해서 문신이 지워졌던 것으로 보인다.4)

4)� C.� Turner,� Images� of� Mai,� �

<오마이의 초상>� 역시 문신은 그림의 구도에서

중앙 부분에 배치되어 이국적 타자성에 대한 정보

를 전달한다.� 하지만 이 작품이 레이놀즈가 그의

아틀리에에서 제작되는 과정 속에서 대상을 충실하

게 재현했던 이미지는 아니다.� 그리고 영국의 상황

에 매우 빠르게 적응했던 오마이의 입장에서 본다

면 그가 충분히 이국적으로 보인다는 것이 지닐 수

있는 효율성을 이해했을 가능성도 배제할 수 없다.�

오마이가 입고 있는 의상은 타히티 원주민들이

입고 있는 타파 천과 유사한 점이 있지만 그리스의

토가에 터키나 근동지역의 터번,� 그리고 인도의 의

상에서 관찰할 수 있는 허리의 천을 고려해보았을

때 이국적 의상을 재구성하고 있는 것처럼 보인다.�

대영박물관에서 관찰할 수 있는 쿡선장이 가져왔던

폴리네시아 제도의 의상 컬렉션과 비교해보았을 때

오마이의 의상은 원주민의 의상을 재현한 것이 아

니라는 점에서 유럽에서 생각하는 동시대의 이국적

전형과 고대 그리스의 문화에 대한 역사적 상상력

을 중첩시키고 있다는 근거가 된다.

이런 점은 웨스트의 작업과도 연속성을 지니며,�

동시에 레이놀즈가 1750년 로마를 방문했던 경험

은 그리스 시대의 문화와 동시대의 이국적 타자성

을 결합했던 근거를 제시한다.� 그가 구성하고 있는

오마이의 포즈는 오늘날 루브르 박물관에서 만날

수 있는 <바티칸 티베리우스>로 알려진 조각의

‘아드로쿠티오(adlocutio)’의 자세를 지니고 있다.�

종종 들려 있는 오른손(dextra� elata)로 설명되는

이 조각은 오늘날 루브르에서 소장하고 있지만 그

가�로마에서 보았던 작품으로 이를 자신의 다른 작

품인 <영예로운 선장 아우구스트 케펠의 초상>에

적용했다.

그가 이 같은 자세를 적용했던 이유는 그의 작품

에 대한 이론적 관점과 연관되어 있다.� 레이놀즈는

좋은 작품이 세부적 디테일이 아니라 보편적인 의

미를 구성해서 이데아를 전달해야 한다고 언급한

바 있다.� 특히 그는 초상화에 대해서 언급하면서

보편적인 진실을 구성하는 ‘일반적인 원칙들’이 있
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지만,� 그것을 표현하는 ‘방법’은 ‘지속적으로 변화될

수 있는’� 가능성에 대해서 설명한 바 있다.5)

오늘날 ‘위대한 양식’(grand� manner)라고 알려진

이 같은 생각은 역사의 특정 시기나 초상의 컨텍스

트가 아니라 그리는 대상에 집중할 수 있는 전형적

인 인물의 표현방식으로 그가 고전조각의 해부학적

형태를 차용하고 있다는 점을 알려준다.�

그러나 <바티칸 티베리우스>,� <영예로운 선장

아우구스투스 케펠(Captain� The� Honourable�

Augustus� Keppel)>과 <오마이의 초상>에서 관찰

할 수 있는 포즈의 유사성은 그가 고전을 통해 동

시대의 타자를 묘사하려는 의도가 있다는 점을 드

러낸다.� 또한 그는 <오마이의 초상>에서 특별한

컨텍스트에 대한 정보들을 전달하지 않는다는 점에

서 이 작품은 마치 서정적인 배경을 지니고 있는

것처럼,� 동시대의 방문자들이 언급했던 그리스의

키테라 섬의 이상향을 구성하는 것처럼 보인다.� 그

리고 이런 점은 다른 초상화의 배경과 유사한다는

점에서 신고전주의의 영향이라고 볼 수도 있을 것

이다.� 그리고 만약 이 작품이 앞서 언급한 것처럼

키테라와 같은 이상향이라고 본다면 오마이의 뒤편

에 보이는 풍경들은 유럽의 관점이 반영된 이데올

로기적 의미로 해석할 수도 있다.�

하지만 이 작품은 오마이의 관점을 반영할 수도

있다.� 마이가 레이놀즈를 만났던 순간에 그는 영국

의 격식을 충분히 이해했고 어느 정도 의사소통도

가능했다.6)� 또한 <뱅크스와 솔란더 경과 함께 군

주를 방문하는 타히티의 인디언 오마이>의 모습은

그가 영국 격식을 갖추고 있다는 점을 알려준다.�

만약 이런 점을 고려한다면 그는 충분히 자신의

모습을 그리는 과정에 개입할 수 있다.� 이 같은 관

점에서 본다면 배경에 대한 해석도 변화될 것이다.�

왜냐하면 뒤편에 놓여있는 배경의 뾰족한 산의 형

태는 윌리엄 호지(William� Hodge)가� 그렸던 <타히

5)� Joshua� Reynolds,� Discourse� 4,�

6)� Eric� Hall� McCormick,� Omai:� Pacipic� Envoy,� Auckland�

University� Press,� Oxford� University� Press,� 1977.

티의 오아이테 페하(오늘날의 바이테피파)의 항구

에서 본 전경>의 풍경과도 유사성을 지닌다고 볼

수도 있다.�

만약 타히티의 풍경이 포함되어 있다고 본다면

오마이의 입장에서 이 이미지는 그가 조지 3세를

만나서 요청했던 것은 그가 이 여행을 했던 동기를

보여준다.� 그가 제임스 쿡 선장을 만났던 순간은

그가 보라보라 섬의 원주민들의 공격을 받아 가족

들 특히 아버지를 잃은 후 자신의 고향을 떠나 라

이아테아 섬으로 이주했을 때였고,� 부족의 영토를

회복하기 위해서 영국의 무력에 기대려고 했고 이

를 기록해서 영국 사회에 전승하려는 의도가 담겨

있는 것으로 볼 수도 있다.� 따라서 그는 자신의 섬

과 자신의 모습을 레이놀즈에게 일부 요청하고 소

통하면서 이 작품을 제작했을 수 도 있는 것이다.�

따라서 이 같은 상황과 해석의 가능성은 <오마

이의 초상>이 유럽의 타자에 대한 관점을 재현하

지만 동시에 작품의 소재였던 오마이의 견해를 반

영했을 가능성도 지닌다.� 이런 점은 레이놀즈의 관

점이나 오마의 관점이 함께 반영되기 어렵지만 이

작품이 지닌 몸짓의 애매한 표현들을 검토해보았을

때,� 작품의 제작 과정에서 일방적인 유럽의 타자성

이 반영되었다고 본다는 점이라기보다 서로 다른

문화를 바라보는 두 사람의 의도가 합쳐져 있을 가

능성을 제시한다.� 유럽에서는 자문화의 역사와 결

합된 타자의 이미지로 이국적 상상력을 강조하고

있고 오마이의 경우에는 자신이 영국을 방문한 동

기와 결합되어 있기 때문이다.� 하지만 이 작품의

수용과정은 유럽의 입장에서 타자를 바라보는 관점

이 확장되는 계기가 된다.� 왜냐하면 이후 오마이가

귀국한 이후 1785년 크리스마스에 코벤트 가든

(Covent� Garden)의 왕립 극장에서 『오마이:� 혹은

세계를 둘러본 여행 Omai:� Or,� A� Trip� Round�

the� World』이라는 판토마임이 공연되고 많은 사람

들의 반향을 불러일으켰기 때문이다.� 이 작품은 윌

리엄 실드(William� Shield)와 존 오키프(John�

O’Keeffe’s)가� 텍스트를 제작했으며 필립 자크 드

로테버그(Philippe� Jacques� de� Loutherbourg)가�
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기존의 이국적 회화작품을 배경으로 무대 배경을

구성했다.� 텍스트,� 음악,� 시각적 정보들이 합쳐져서

확장된 이 공연은 가상의 영국여자인 브리튼과의

결혼을 위해서 방문한 오마이의 여행담으로 각색되

었고,� 이 과정에서 자문화와 타자의 문화 사이의

연관성과 유사점을 강조하며 이국적 풍경들을 조명

하고 ‘착한 타자’의 이야기를 확장시키면서 식민지

에 대한 관점들을 확장할 수 있는 계기를 제공했

고,� 동시에 당시의 이국적 취향이 이데올로기적 관

점들과 결합되는 사례를 만들어냈다.

결론적으로 <오마이의 초상>은 레이놀즈의 ‘위대

한 양식’의 관점에서 역사를 관통하는 인간의 본질

을 다루려는 의도와 오마이의 정치적 의도,� 그리고

이후 이를 보는 영국 상류층의 수용과정들이 연결

되는 지점들을 만들어냈던 것이다.� 그리고 이런 점

은 유럽의 관점에서 반영된 상대적 타자성들이 보

편적인 관점에서 구성되는 것이 아니라 화가와 소

재가 되었던 타자의 관점,� 그리고 이를 보는 감상

자의 관점들이 서로 다른 의도 속에서 타자에 대한

담론을 생산하는 사례를 제공하고 있다는 점을 보

여주고 있는 것이다.

발표자 소개
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을 둘러싼 근대 수집의 문제를 다루며 석사 학위를

받았다.� 이후 피렌체 국립대학교에서 박물관학에

관한 논문으로 박사학위를 받은 후,� 근대 수집의

역사와 미술 제도의 변화에 관심을 가지고 있다.�

또한 미술과 과학의 상호연관성을 바탕으로 해부학

과 미술의 분류체계에 대한 연구를 진행하고 있다.�
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를 공역했다.� 현재 서울여자대학교 초빙강의교수로

재직 중이다.
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경계와 이질성의 재구축:� 안드레 세라노(Andres�

Serrano)의 작품에 재현된 타자성

이문정(이화여자대학교)

Ⅰ.� 서론

안드레 세라노는 종교,� 폭력,� 금기,� 성,� 육체성과

관련된 주제를 충격적인 이미지로 보여주는 대표적

인 예술가로 알려져 있다.� 스스로 “나는 받아들일

수 없는 주제에 끌린다.”1)고 밝히고 있듯이 그의

작품 대부분은 불편하고 끔찍하다.� 배설물,� 정액과

혈액,� 죽은 동물과 내장,� 다양한 사인의 시체,� 사도

-마조히즘(sado-masochism)적으로 보이는 인물들,�

큐 클럭스 클랜(Ku� Klux� Klan),� 홈리스(homeless),�

고문 피해자에 이르는 세라노의 피사체들은 그가

인간 존재의 어두운 면을 조명하는 데에 얼마나 몰

두해왔는가를 증명한다.� 세라노는 개인과 사회가

숨기길 원하는 진실을 드러내고 관례와 믿음에 질

문을 던진다.�

이를 위해 세라노가 중요하게 다루는 주제는 바

로 타자성이다.� 단,� 그의 작업은 타자성에 대해 명

확한 하나의 입장을 밝히는 것이 아니라 주체와 타

자 사이의 관계에 대해 다양한 질문과 해석들을 불

러일으키는 것에 초점이 맞춰진다.2)� 한편 타자성에

관한 다양한 담론들 중에 줄리아 크리스테바(Julia�

Kristeva)와 리차드 커니(Richard� Kearney)의 이론

은 세라노의 작품에 나타나는 그것과 많은 부분을

공유하는데,� 이들이 사회정치적 이슈뿐만 아니라

그리스도교를 중심으로 한 종교적 상징과 신성

(divinity),� 문화예술을 연구의 중심에 놓는 것도 주

목할 만하다.� �

본 논문은 안드레 세라노의 작업이 갖는 의미와

가치를 타자성의 담론 속에서 파악하는 것을 목표

로 한다.� 특히 세라노가 타자성의 의미,� 주체와 타

자 사이의 의미와 권력의 전환,� 관계 회복 등을 어

1)� Robert� Hobbs,� “Andres� Serrano:� The� Body� Politic”,� in�

Andres� Serrano:� Works� 1983-1993,� et� al.� Andres�
Serrano(Inst� of� Contemporary� Art,� 1996),� p.� 17.

2)� Germano� Celant,� “Sublime� Shadows”,� in� Andres� Serrano:�
Holy� Works,� et� al.� Germano� Celant(Damiani;� Bilingual�
edition,� 2012),� p.� 5.�

떻게 재현하고 있는지 살펴볼 것이다.� 반종교적이

고 비윤리적인 스캔들의 작가로 치부되어온 세라노

의 작업이 가진 미학적 가치의 재고를 시도하는 것

역시 본 논문의 주된 지향점 중 하나이다.� 본 연구

를 통해 동시대 미술에서 다루어지는 타자성의 한

단면을 유추할 수 있을 것이다.�

Ⅱ.� 자아와 타자에 대한 비판적 해석학

� � 줄리아 크리스테바의 이론을 관통하는 주제는

바로 타자화되어 억눌리는 것들이다.� 상징계와 기

호계(the� semiotic),� 말하는 주체와 애브젝트(the�

abject),� 아버지-신,� 문명-와 어머니,� 의식과 무의

식,� 정신과 육체의 관계에 대한 이론뿐만 아니라

이방인,� 우울증,� 사랑에 대한 논의 역시 그러하다.�

크리스테바는 어떤 존재나 속성이 억압받고 주변화

되는 과정을 분석하고,� 추방되어도 절대 없어지지

않으며 주체의 안정을 위협하는 타자성이 무엇인가

에 대해 다룬다.� 크리스테바에 따르면 정체성은 배

척이라는 토대 위에서 생긴다.� 주체는 언어의 세계

에 진입하기 위해 육체를,� 상징계에 진입하기 위해

전상징계인 기호계를 배척하고 아버지의 세계에 들

어가기 위해 어머니를 밀어낸다.� 주체는 사회의 구

성원이 되기 위해 이방인을 추방한다.� 국가가 존재

하는 데에도 배척은 필수적이다.� 종교는 금기를 통

해 상징계 밖의 모든 위협을 배제하고 분리를 통해

종교적 통일성을 세운다.� 특히 “기독교적 사랑은

나의 육체를 신을 숭배하는 이름으로 변화시키는

신념이다.”3)� 그런데 크리스테바는 우리가 개인,� 사

회나 국가를 형성하고 안정적으로 유지하기 위해

배척하는 요소가 우리-주체-� 안에 있다고 본다.� 따

라서 개인과 사회 모두 자신들이 억압한 타자를 돌

아오게 하려면 우리 내부의 이방인-타자성-을 파악

해야 한다.� 궁극적으로 크리스테바는 차이의 정치

를 주장하는데,� 전체주의에 대항하는 진정한 반체

제는 하나의 정치적 이상에 반대되는 다른 하나의

본질적인 이상을 내세우는 것이 아니며 하나의 입

장을 갖거나 갈등과 충돌을 흡수해버리는 것도 아

3)� Julia� Kristeva,� Tales� of� Love,� trans.� Leon� S.� Roudiez(New�
York:� Columbia� University� Press,� 1987),� p.� 146.
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니라 강조한다.� 그보다는 이름불일 수 없고 설명할

수 없으며 허공과도 같은 다중부정을 가져오려는

시도에서 생기는 갈등을 분석하는 데에서 시작해야

한다.4)�

리차드 커니 역시 주체가 자신이 타자라는 사실

을 인정하지 않고 자신의 무의식적 두려움을 타인

에게 투사하여 이질성을 회피한다고 주장한다.� 커

니는 특히 종교적인 문화 안에서 차이에 대한 주체

중심적 대응이 일어난다고 말한다.� 종교에서는 서

로 대비되는 것처럼 보이는 두 종류의 타자화가 일

어난다.� 하나는 종교가 자신의 정체성을 공고히 하

기 위해 행했던 배척이다.� 또 다른 하나는 신의 타

자화이다.� 신은 인간의 세계에서는 완벽한 이방인

이다.� 인간의 이해를 뛰어넘는 신비에 쌓인 존재인

신은 종적 초월성(vertical� transcendence)을 갖는

타자가 된다.� 분명 포스트모더니즘 시대는 자아와

타자의 대립에 대해 새롭게 사고하기 시작한 것으

로 보인다.� 가장 중요한 것은 자아와 타자를 완전

히 분리시키지 않은 상태에서 자아와 타자의 차이

점을 인정하는 것이다.� 완전한 분리는 어떠한 관계

맺음도 불가능하게 만들기 때문이다.� 더 이상 낯섦

을 두려워하거나 타자에게 전가하는 방식을 꺼낼

필요가 없다.� 이제는 광기 혹은 신비주의적 관점을

벗어나 개방적인,� 새로운 태도로 타자를 대하고 타

자성을 해석해야 한다.5)

Ⅲ.� 주체와 타자의 교차 배열

1.� 인프라-노마드와 정착민�

세라노는 <노마드 Nomads>� 시리즈(1990)에서

홈리스들의 초상을 패션 잡지의 모델처럼 촬영했

다.� 이는 희망 없는 부랑자라는 홈리스의 범주화와

폐해적인 신화를 벗어나기 위해서였다.� <뉴욕의 거

주자들 Residents� of� New� York>(2013)� 시리즈

-2015년에는 브뤼셀(Brussels)에서 홈리스들을 촬

영했다.-에서 세라노는 그들의 실제 거주 공간을

4)� Kelly� Oliver,� Reading� Kristeva:� Unraveling� The�
Double-Bind(Bloomington:� Indiana� University� Press,� 1993),�
p.� 126,� p.� 147.

5)� Richard� Kearney,� Strangers,� Gods,� And� Monsters:� Ideas� of�
Otherness(London;� New� York:� Routledge,� 2003),� p.� 5,� p.� 9,�
p.� 88.

배경으로 홈리스들을 촬영했다.� 홈리스들이 들고

있던 표지판 200여개는 이어 붙여져 <시대의 표

적 Sign� of� The� Times>(2013)의 일부가 되었다.�

이 작업들은 자크 아탈리(Jacques� Attali)의 인프라

-노마디즘(Infra-nomadism),� 나오미 클레인(Naomi�

Klein)의 자본주의의 재앙 등을 연상시킨다.� 작업을

위해 세라노는 홈리스들에게 돈을 지불했는데 이로

써 무존재,� 무의미로 치부되던 홈리스들은 자본주

의 시장의 논리 안에서 이루어지는 경제 활동의 참

여자,� 사회의 구성원이 되었다.6)� 일반적으로 홈리

스들은 정착하지 못하는 비정상적 이방인으로 여겨

진다.� 그러나 홈리스들에게 길은 자신들의 정주지

이며 오가는 행인들이 떠돌이이다.� 또한 도시는 처

음부터 정치,� 경제,� 사회,� 문화적 상호작용을 위해

각지에서 온 이방인들로 구성된 집단이다.� 전 지구

적 이주가 일상이 된 오늘날 세계 각지에서 온 이

방인들과의 조우는 도시의 일상이다.7)� 한편 사진

속 홈리스들 대부분은 정면을 응시하고 있어 에마

뉘엘 레비나스(Emmanuel� Levinas)의 타자에 대한

논의를 떠올리게 한다.� 주체는 자신의 이해와 능력

을 벗어나 자신이 지배할 수 없는 낯선 타인의 얼

굴에서 타자의 존재성을 확인한다.� 낯설고 비참한

이방인의 모습으로 나타나는 타인의 얼굴-시선-을

통해 주체는 자신의 자유와 자발성이 자의적이며

폭력적일 수 있다고 느끼며 책임을 지는 윤리적 존

재로 변모한다.8)�

세라노는 홈리스들을 찍은 사진들이 특별한 사회

정치적 의도를 갖지 않는다고 강조한다.� 그것은 현

대 자본주의 사회의 비극과 불평등에 대한 예술적

반응이며,� 그는 그것들을 드러내거나 일깨울 뿐이

다.9)� 그는 분석가이다.� 의미를 부여하는 것은 그의

작품을 마주하는 개인의 몫이다.� �

2.� 타자를 위한 타자,� 희생을 위한 희생

6)� Michel� Draguet,� “From� New� York� to� Brussels:� Residents,�

Denizens� and� other� Nomads”,� in� Residents� of� Andres�
Serrano:� Denizens� of� Brussels,� Residents� of� New� York,�
Andres� Serrano,� Michel� Draguet(Silvana,� 2016),� p.� 17,� p.� 36.

7)� 이현재,� 「도시민을 위한 인정 윤리의 모색:� 헤겔,� 호네트,� 버틀러

를 중심으로」,� 『한국여성철학』,� Vol.23(2015),� p.� 6.

8)� 정기명,� 「레비나스의 타자의 윤리학을 통한 노숙인 문제의 해법

찾기」,� 『생명연구』,� Vol.24(2012),� pp.� 151-153.

9)� Michel� Draguet,� 앞의 글,� p.� 23,� p.� 37-38.
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<더 클랜 The� Klan>� 시리즈(1990)는 익명으로

활동할 수밖에 없을 만큼 극도의 편견을 행동으로

옮기는 사람들의 모습을 찍기 위한 것이었다.� 세라

노는 자신이 만났던 클랜 멤버들이 사회적 하층민

이며 빈곤하다는 사실을 발견했고 그들에 대해 매

우 동정적인 자신을 발견했다.� <더 클랜>은 극도

의 편견과 빈곤의 정체성,� 그들 스스로 느끼기에-

매력적이고 신비로운 페르소나 사이를 넘나든다.�

아메리카니즘(Americanism)을 위해 백인 이외의

인종을 타자화시켜 격렬하게 배척하지만 KKK야말

로 혐오스러운 괴물 같은 존재로 여겨진다.� 자신들

은 동일성과 주체성을 지킨다고 생각하지만 그들의

행위는 오히려 자신들을 타자화시키는 결과를 가져

온다.� 결국 세라노는 희생양조차 희생양이 필요하

다는 사실을 확인했다.� 소외받는 타자에게도 타자

가� 필요한 것이다.10)� 한편 고문 희생자들은 KKK와

는 반대에 위치하는 절대적 타자이다.� 세라노는 실

제 희생자들이 당한 고문을 바탕으로 그 현장을 재

현했다.� <고문 Torture>(2015)� 시리즈는 희생양을

대하는 공식적이고 조직적인 야만성을 드러내며 합

리화된 폭력이 인간 사회에 내재함을 환기시킨

다.11)� 크리스테바와 커니 모두 이방인에 대한 배척

이 가져온 가장 큰 비극으로 민족 혹은 계층 간의

갈등,� 대량 학살과 폭력 등을 들고 있다.� 희생양은

위기의식과 불만에 빠진 사람들의 불안과 고통을

해소시켜준다.� 그러나 그것은 내적 소외감과 이질

감의 책임을 타인에게 폭력적으로 전가하는 거짓된

임시방편일 뿐이다.�

Ⅳ.� 승화와 탈(脫)승화의 공존

1.� 신성을 위한 타자:� 종교적 환상의 해체� �

세라노는 실제로는 보이지 않는 신을 형상화한

성스러운 이미지들에 관심을 갖고 신성과 물질 사

이의 상호작용을 찾고자 했다.� 전통적인 종교에서

는 인정하지 않지만 신성과 물질은 변증법적으로

뒤얽혀 있기에 서로를 완벽히 배재할 수 없다.� 세

10)� Robert� Hobbs,� 앞의 글,� pp.� 37-39.� �

11)� Whitney� Mallett,� “An� Interview� with� Andres� Serrano,� the�

Photographer� Who� Aestheticizes� Violence”,� Vice(2016.7.5.),�
http://www.vice.com(2016.� 9.� 5.� 검색).�

라노의 작품에서 이 둘의 결합은 육체의 상징인 체

액이 종교적 도상과 결합된 작품들,� 신의 육화와

악의 육화를 재현한 작품들에서 극단적으로 나타난

다.� 한편 밝은 바탕을 배경으로 드러난 검은 종교

적 형상들은 우리가 온전히 보지 못하고 재현할 수

없는 신의 상징인 동시에 종교가 억누르고 감추는

것들을 암시한다.� 그런데 빛이 아닌 어둠의 재현이

기에 성스러운 형상들은 불온한 분위기를 풍기게

되었고 그 기원이 천상과 지옥,� 모두인 것처럼 양

가성을 갖게 되었다.� 세라노가 그림자와 형상 사이

의 경계선을 모호하게 만들었다는 점에서 육체적이

고 영적인 것,� 불경하고 신성한 것,� 보이지 않는

것과 보이는 것 사이를 넘나들고자 했음이 분명하

다.12)� 심지어 “때로는,� 하느님이 실제로 무시무시한

괴물 같은 것과 동일시되기도 한다.� 그것들이 가진

이상함과 신비스러움을 구분할 수 없게 되면서 정

반대되는 양극은 합쳐진다.� 이런 경우,� 우리는 신성

한 타자성(alterity)의 현현으로 신격화된 악마를 발

견한다.”13)�

로저 덴슨(Roger� Denson)의 표현처럼 세라노의

<성스러운 작업들 Holy� Works>� 시리즈(2011)는

승화(sublimation)와 탈-승화(de-sublimation)의 과

정을 환기시킨다.� 만약 승화가 리비도적 욕구와 쾌

락을 회피하는 것이자 문명화되고 사회화되어 제재

적인 영역으로 올라가는 과정을 보여주는 상태라면

탈 승화는 반대로 가는 것14)으로 상징계 이전의

상태를 되찾아주는 것이다.�

2.� 영원한 타자인 죽음

세라노는 <시체 안치소 The� Morgue>(1993)� 시

리즈에서 냉동 보관되어 있던 다양한 사인의 실제

시체를 촬영했다.� 시체는 모든 것을 침범하는 경계

이자 최종적 한계이다.� 삶과 죽음 사이의 접점에

위치하는 시체는 주체의 미래를 가장 적나라하게

보여주며 생명을 가진 존재가 돌이킬 수 없는 상황

까지 쇠락했음을 증명15)하는 혐오스럽고 공포스러

12)� Germano� Celant,� 앞의 글,� pp.� 5-7,� p.� 12.

13)� Richard� Kearney,� 앞의 글,� p.� 42.

14)� Germano� Celant,� 앞의 글,� p.� 7.

15)� Julia� Kristeva,� Powers� of� Horror:� An� Essay� on� Abjection.�
trans.� Leon� S.� Roudiez(New� York:� Columbia� University�

Press,� 1982),� pp.� 3-4.�
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운 것이다.� 죽음 역시 그러하다.� 그것은 명확히 설

명하고 이해할 수 없는 기괴한 것이자 실재적 위협

이다.� 따라서 대부분의 사람들은 죽음이 신비로운

영역에 그림자처럼 남겨지길 바란다.� 주체에게 죽

음은 절대 공존할 수 없는 타자-타자의 죽음-로서

존재한다.� 그러나 세라노는 죽음이 진지하게 대면

되고 분석되어야 한다고 주장한다.� 그것은 주체의

일부이다.� 세라노는 시체를 통해 주체의 내부에 존

재하지만 거부당해온 죽음을 환기시킨다.� 그에게

시체는 단순히 생명이 없는 육체가 아니다.� 세라노

는 그들로부터 정신성과 영성을 찾아내고 죽음 이

후의 삶,� 부활의 미래를 생각하게 한다.� 최종적으로

<시체 안치소>는 숭고와 비천함 사이를 오간다.� � �

Ⅴ.� 결론

세라노는 타자성에 대한 탐구를 바탕으로 상층부

와 하층부,� 천상과 세속,� 신과 인간,� 영혼과 육체,�

신성과 물질성처럼 서로 반대된다고 여겨지는 대립

항들을 결합시키고 인간과 인간을 둘러싼 세계의

양가성을 탐구한다.� 그 과정에서 세라노는 일관되

게 다른 사람이 보고,� 듣고,� 느낄 수 없는 것을 해

내는 ‘주변화 된 분석가’-혹은 예술가-,� ‘해석가’의

모습을 보여준다.� 주체는 자신의 내부에 존재하는

타자,� 자기 주변의 타자와 함께 살아가는 법을 알

아야 한다.� 그 시작은 주변의 타자를 온전히 인식

하는 것이며 분석가인 세라노는 그 시작점을 제시

해준다.

발표자 소개

이문정은 이화여자대학교에서 조형예술학을 전공하

였고 여성미술과 애브젝트 이론에 관한 연구로 박

사학위를 취득했다.� 바디아트,� 몸 담론 등에 관심을

가지고 연구하고 있으며,� 현재 이화여자대학교 조

형예술대학 겸임교수로 재직 중이다.
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팔레스타인 디아스포라 예술과 타자성

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

주하영(성공회대학교)

� � � � � � � � �

Ⅰ.� 들어가며

본 논문은 중동에서 가장 첨예한 논쟁이 벌어지

고 있는 팔레스타인의 디아스포라 예술에 관한 것

으로,� 팔레스타인이라는 지역을 둘러싼 정치적 패

권다툼과 권력의 이해관계가 국가,� 경제,� 종교 그리

고 민족의 문제로까지 번져 예술가들의 삶과 작품

에 어떻게 영향을 주고 있는지를 동시대 미술 담론

과 탈식민주의적 관점을 통해 고찰하고자 한다.�

오늘날 중동문제의 ‘근원’을 지목하는 상황에서

많은 학자들이 1차 세계대전 이후 본격화된 시오니

즘(Zionism)을 기반으로 한 유대인의 정착과 이스

라엘의 건립을 문제 삼고 있다.� 일신교의 공동 성

지가 있는 팔레스타인 지역에서 이천 년 전부터 팔

레스타인 민족은 정착해 살고 있었다는 것,� 이 민

족이 쫓겨나 뿔뿔이 흩어져 난민이 된 상황 그리고

이들의 귀환 문제는 땅을 둘러싼 정치적 분쟁이자

복잡한 민족분쟁이기도 하다.� 국제 사회뿐만 아니

라 분쟁 당사자들도 이 문제가 평화롭게 해결되길

원하지만,� 팔레스타인 민족이 독립 국가를 수립한

다고 하더라도 이 분쟁이 쉽게 해결될 것 같지 않

다.� 1880년대부터 시작된 이스라엘과 팔레스타인

의 본격적인 다툼은 애당초 근대에 발생했던 모든

문제들이 뒤섞여 생긴 것이기에 누구의 옳고 그름

을 가리기 보다는 19세기 이후 근대적 국민 국가

와 국제정치가 지녀야할 자세와 책임을 묻는 문제

로 다뤄야 할 것이다.� 하지만,� 그럼에도 불구하고

팔레스타인 문제의 핵심은 팔레스타인 민족의 폭력

적인 이주와 강제적 추방이며 이와 함께 벌어진 팔

레스타인 사람들의 인권 상실과 주권 박탈에 있다.

Ⅱ.� 동시대 예술 속의 팔레스타인 미술의 위치

최근 팔레스타인에서는 자체적으로 두 개의 흥미

로운 비엔날레인 리와크 비엔날레(Riwaq�

Biennale)와 콸란디야 인터내셔널(Qalandiya�

International)이 개최되었다.� 우선 올해로 5회 째

를 맞는 리와크 비엔날레는 팔레스타인의 50여개

의 소도시와 마을의 역사적인 공간을 활성화시킬

목적으로 2005년부터 시작되었다.� 비엔날레에서는

팔레스타인 영토에 남겨진 역사적인 유적과 건축

유산의 중요성을 밝히는 일과 함께 팔레스타인의

미래에 대해 담론적으로 접근하며,� 많은 예술가들

과 협업하여 문화와 예술을 매개로 이들의 정치적

입장을 표명하고자 하였다.� 이번 비엔날레는 《만성

적Chronic》이란 주제 하에 특이하게도 2014년부터

2016년까지 2년이라는 긴 기간 동안 전시를 진행

하여 팔레스타인이 당면한 현 상황을 직접적으로

보여주고자 하였다.� 축제의 의미가 있는 여느 비엔

날레와는 달리 전쟁의 긴박감이 도처에 있는 이 전

시는 국제기관과의 협력을 통해 가자지구와 서안지

구에 맞는 프로그램을 개발하고 심포지엄을 개최하

는 등 팔레스타인 내에서의 동시대 미술의 지속가

능성을 모색하고자 하였다.1)� 또한,� 팔레스타인의 콸

란디야 지역에서는 문화예술 그룹인 콸란디야 인터

내셔널(Qalandiya� International)의 주관 하에 《이

바다는 나의 것이다:� 귀환 주체의 탐구 This� Sea�

is� Mine:� An� Exploration� of� the� Subject� of�

Return》란 주제로 비엔날레가 개최되었다.� 역사적

으로 유서 깊은 콸란디야 지역에는 현재 악명 높은

국경 검문소가 설치되어 있으며,� 그 주변에는 난민

캠프가 밀집되어 있다.� 이러한 지역에서 비엔날레

를 개최하는 것은 전쟁과 추방이라는 상황에 무게

가� 더 실리지만,� 무기가 아니라 예술을 매개로 평

화적 소통을 한다는 점에서 유례없는 전시회라 할

수 있겠다.� 올해로 3회를 맞는 이 전시를 위해,� 팔

레스타인 문화 예술 재단 및 아랍 문화 협회,� A.M.�

콰탄 재단,� 팔레스타인 미술관이 협력하여 디아스

포라와 난민 문제에 대해 귀환과 반환에 초점을 맞

춰 심도 있게 논의하였다.2)�

1)� 2014년 6월1일부터 2016년 6월 1일까지 진행된 리와크 비엔날

레는 예술 감독 카릴 라바(Khalil� Rabah)와 큐레이터 티르다드

졸가드(Tirdad� Zolghadr)에 의해 기획되었으며 도시나 지명이

아닌 기관의 이름을 따서 리와크라 명명되었다.� �

� � � <www.riwaqbiennale.org>

2)� 2016년 10월 5일부터 31일까지 콸란디야 인터내셔널이 팔레스

타인 지역에서 개최되었다.� 이 전시는 2년에 한 번씩 열리는데,�
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2001년 9.11� 테러와 2005년 런던의 7/7� 테러

이후,� 이슬람 극우단체인 IS의 잇따른 납치 및 테

러로 전 세계로 공포분위기가 확산된 가운데,�

2016년 초반에는 급기야 프랑스 파리에서 무장테

러까지 일어났다.� 하지만,� 그 이면을 본다면 왜 이

슬람 극우파에게 서구 세계가 공격대상이 되었는가

에 대한 문제제기를 하게 될 것이다.� 중동지역은

국제 관계와 외교정치에서 중심축을 형성하고 있음

에도 불구하고 이를 제대로 알고 바라보기에는 많

은 오해와 편견이 있었다.� 흥미롭게도 대대적인 테

러 이후,� 국제 사회는 이슬람의 개별국가와 그 특

수적 상황에 관심을 갖기 시작했고,� 이는 주요 박

물관과 미술관의 전시와 교육프로그램,� 대학의 교

과목과 특별 강연회,� 심포지엄과 컨퍼런스 그리고

출판으로까지 연결되었다.� 중동지역 예술 중에서도

팔레스타인 미술은 다른 지역에 비해 연구가 부족

한 것이 사실이다.� 그 이유는 팔레스타인이 온전한

국가의 형태를 이루지 못하고 있을 뿐만 아니라,�

계속되는 분쟁으로 인해 장소를 쉽게 방문하거나

머물러 조사할 수도 없기 때문이다.

Ⅲ.� 예술은 정치인가,� 정치적으로 보이는가�

칼리드 자르(Khaled� Jarrar)는 점령되고 소외된

국가의 상황과 국경 정책 문제를 알리기 위해 이동

가능한 오브제인 여권과 우표를 통해 팔레스타인의

현 상황과 위기를 담은 <팔레스타인에서의 삶과

일 Live� and� Work� in� Palestine,� 2011-2012>이라

는 프로젝트를 시작하였다.� 국제적으로 인정받지

못하는 팔레스타인의 상태를 공식적인 국가로 선언

하는 이 프로젝트는 기획 단계부터 위험과 논란의

여지가 많았다.� 자르는 팔레스타인 독립 국가의 여

권 스탬프를 스스로 디자인하여 만들었고 국경을

넘기 위해 콸란디야 검문소에 도착하는 사람들을

위해 라말라(Ramallah,� 서안지구에 있는 팔레스타

인의 임시 행정 수도)의 중앙 버스 정류장에서 그

의 첫 번째 스탬핑 작업을 시작하였다.� 그런데 이

이번에는 ‘반환’에 대하여 문제 삼으며 영토의 반환뿐만 아니라

지형,� 기억,� 유산에 이르기까지 다양한 방법으로 반환과 귀환에

대한 새로운 정의를 하였다.� <www.qalandiyainternational.org>

스탬프를 찍기 위해서는 팔레스타인의 주권을 요구

하고 독립 국가를 지지하는 사람들의 동의가 필요

했고,� 결국 이에 응하는 사람들에게만 그들의 실제

여권에 도장을 찍어 주었다.� 하지만 실제 여권에

팔레스타인 독립 국가 스탬프가 찍힌 경우,� 이스라

엘 검문소에서 국경 통제 정책에 의해 거부되어 추

방될 수도 있고,� 본국으로 소환되어 조사를 받을

수도 있다.� 자르는 이러한 위험이 큰 프로젝트를

통해 부조리한 국가와 사회에 맞서고 저항하길 원

했고,� 예술이 불안한 현실을 바로 잡을 수 있는 잠

재력이 있다고 보았다.� 또한,� 자르는 2012년 베를

린 비엔날레에서 체신부와 협업하여 우표를 발행하

는 프로젝트를 진행하였다.� 작가는 팔레스타인 태

양새의 이미지와 그 위에 ‘팔레스타인 국가(State�

of� Palestine)’라는 문구가 새겨져 있는 우표를 직

접 디자인 하였다.3)� 독립 국가에 대한 염원을 담고

있는 이 우표 프로젝트는 비엔날레에 참여한 예술

가들과 방문객들 누구나 이 우표를 사용할 수 있는

참여미술 형식이었고,� 전시장에서 직접 엽서나 편

지를 쓰고 우표를 부착하여 바로 사용 가능하게 하

였다.� 자르가 진행한 프로젝트는 작가의 개인적 성

향이 담긴 동시에 공식적으로 진행된 것이기에 그

안의 여권 스탬프와 우표는 그 자체로서 정치적 입

장을 표명하는 상징적인 오브제가 되며,� 오브제 자

체도 가동성을 갖기에 독립을 위한 새로운 저항의

매개를 형성하게 된다.� 어쩌면 우표를 부착하고 여

권에 스탬프를 찍는다는 것은 팔레스타인 지역이

분리되기 전 상태,� 즉 폭력과 긴장이 없는 정상적

인 상황을 만들고자 하는 작가의 간단한 행위일지

도 모른다.� 하지만,� 자르의 프로젝트는 그 안에서

행해진 단순한 행위를 넘어 그와 팔레스타인,� 이를

지지하는 모든 사람들의 염원을 담고 있기에 비폭

력 저항으로 중요한 가치가 있다.�

이와 비슷하게 라일라 샤와(Laila� Shawa)는 현재

중동에서 일어나는 일련의 사건과 전쟁의 모든 측

면을 고려하며 이를 다층적으로 접근하고 분석하려

하였다.� <파라다이스의 다른 측면 The� Other� Side�

3)� 아르투르 즈미예브스키(Artur� Zmijewski)에 의해 2012년 4월

26일부터 7월 1일까지 열린 제 7� 회 베를린 비엔날레에서 자

르는 프로젝트를 진행하였다,� KW� Institute� for� Contemporary�

Art.� <blog.berlinbiennale.de>
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of� Paradise,� 2011-2012>은 여성 자살폭탄 운반자

를 의미하는 ‘샤히다(shahida)’에서 영감을 얻어 진

행한 작업이다.4)� 중동의 국경 접경지역,� 성지 그리

고 최근에는 공공기관과 도심 근처에서 자살 폭탄

테러가 빈번히 일고 있다.� 이러한 테러는 무고한

사람들의 죽음과 희생을 치르게 하지만 테러리스트

또한 어떠한 대가도 없이 스스로의 삶을 내어놓는

다.� 이들 중 여성 자살 폭탄 운반자들도 종종 발견

되었지만,� 이상하게도 여성 테러리스트들은 언론에

서조차 아무런 관심도 받지 못한 채 사라져 가고

있었다.� 샤와는 왜 이들이 스스로 목숨을 던져야만

했고,� 왜 인간 자체가 사물화되고 무기화되고 있는

지에 의문을 갖으며,� 가자지구에 만연한 테러의 위

협과 긴장 속에서 ‘샤히다’의 삶을 기억하고 이들에

게 온당한 정체성을 부여하고자 하는 프로젝트를

진행하였다.� 작가는 소외된 지역의 하위주체의 여

인으로서,� 삶을 누릴 수 있는 주체라기보다는 이를

포기하고 희생하기를 강요당한 그들의 삶의 모습을

드러내려 하였다.� 하지만 이 프로젝트는 특이하게

도 양가적인 성격을 지닌다.� 한편으로는 여성 자살

폭탄 테러를 통해 극한 상황과 전쟁의 심각성이 드

러나며,� 다른 한편으로는 이슬람 여인의 자기 파괴

적인 측면을 통해 오히려 오리엔탈리즘적인 신비함

과 죽음에 대한 판타지와 욕망이 작업 안에서 동시

에 드러나고 있다.� 샤와는 과도한 미디어의 폭력

속에서 전쟁에 탈감각해지고 있는 우리에게 현실을

마주하고 이를 받아들이도록 하였고,� 인간조차 물

신화되는 상황에서 연민과 공감이라는 새로운 방식

으로 익숙함과 낯섦 사이의 간극을 좁히고자 하였

다.�

Ⅳ.� 운송과 취급:� 점령에 대한 저항,� 저항에 대한

표상

팔레스타인 예술 국제 아카데미(International�

Academy� of� Art� Palestine)의 감독인 칼리드 호라

니(Khaled� Hourani)는 피카소의 작품인 <여인의

흉상Buste� de� Femme,� 1943>을 네덜란드 아인트

4)� Gerard� A.� Hougton,� Laila� Shawa:� The� Other� side� of�
Paradise,� (London:� October� Gallery),� 2012.

호벤의 반 아베 미술관(Dutch� Van� Abbe�

museum)에서 임대하여 <팔레스타인의 피카소

Picasso� in� Palestine,� 2011)>란 이름으로 라말라

에 있는 예술학교에서 한 달간 전시하도록 하는 프

로젝트를 기획하였다.5)� 하지만 팔레스타인의 서안

지구까지 작품을 옮기기 위해서는 이스라엘을 통하

지 않은 그 어떠한 경로도 가능하지 않았다.� 호라

니는 철저한 수송방식을 통해 점령상태를 드러내

며,� 특정한 부조리를 파헤치기 위해 무모할 정도로

강경한 입장을 취하며 국가 권력과 정치적 상황에

맞섰다.� 결국 2011년 6월 24일 부터 한 달간 피카

소의 작품이 유럽 걸작 중에서 최초로 팔레스타인

진영에서 전시되었다.� 710만 달러의 가치가 있는

피카소의 작업을 점령국인 팔레스타인으로 들여오

는 것은 상상만큼 쉬운 일이 아니었다.� 이스라엘의

라빈 총리와 팔레스타인해방기구(PLO)의 아라파트

의장이 만나 이스라엘과 팔레스타인의 평화적 공존

방법을 모색한 1993년의 오슬로 협정(Oslo�

accords)까지도 살펴보았고,� 그 세부사항이 철저히

분석되었다.� 하지만,� 어느 조항에도 예술과 문화에

관련된 것이 없었다.� 실현 가능성이 전혀 없어 보

였던 이 프로젝트는 2년 이상의 법적 다툼을 해야

만 했고,� 이스라엘 당국의 협조와 허가를 필요로

했으며,� 작품의 안전성뿐만 아니라 기후제어 시스

템을 통한 최상의 상태 또한 유지해야 했다.� 더욱

이,� 점령국인 팔레스타인의 애매한 위치 때문에 복

잡한 법률 및 보험문제도 가중되었다.6)� 하지만,� 여

기서 생각해 볼 문제는 ‘왜 그 비싼 피카소의 작품

이었어야 했나’이다.� 피카소는 그 자체로 현대미술

에서 신격화되어 있기에 피카소의 상징적인 지위는

전 세계의 이목을 집중시키기에 충분했고,� 피카소

의 작품에 녹아 있는 내란,� 전쟁 그리고 평화와 같

은 주제는 그의 정치적 의식과 입장을 알 수 있기

에 중요했다.� 피카소의 <여인의 흉상>은 <게르니

카 Guernica,� 1937)>와 같이 내전의 참상을 담은

작업이라기보다는 단지 여인의 초상화이다.� 이는

5)� Documenta� (13)� The� Guidebook,� (Exh.� Cat),� Hatje� Cantz,�
2012,� pp.78-79.

6)� Sandy� Tolan,� 'Picasso� comes� to� Palestine',� 16� JULY� 2011,�
Aljazeera� online.�

<http://www.aljazeera.com/indepth/features/2011/07/2011715131

351407810.html>�
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특별함을 원하기 보다는 그저 평범하기를,� 일반적

인 삶을 원하는 팔레스타인 사람들의 소망이 담겨

있기도 하다.� 호라니는 영화감독인 라쉬드 마샤라

위(Rashid� Masharawi)와 협업하여 피카소의 작품

이 라말라에 도착하기까지의 전 과정을 다큐멘터리

방식으로 촬영하였고,� 이 기록영화를 2012년 대중

에게 공개하기로 계획하였다.� 하지만 팔레스타인의

식민화된 시스템은 이 프로젝트를 거의 실현 불가

능하게 하였다.� 그러나 호라니는 프로젝트의 전 과

정의 기록을 통해,� 점령국의 한계를 시험하면서,� 관

료주의적 문제점과 해결될 수 없는 상황에 적극적

으로 맞서야 했음을 일종의 ‘증거물’로서 보여주고

자 하였다.� 결국 이 프로젝트를 통해 우리가 얻은

것은 불가능이 가능할 수 있다는 작은 희망이었다.�

즉,� 피카소의 작업은 단지 회화 작품이 아니라,� 팔

레스타인의 현실을 알리기 위한 매개였고,� 평화 협

상의 외교 의례와 같이 중요한 역할을 하는 공식적

인 항변이었다.�

비슷한 방식으로 주마나 에밀 아부드(Jumana�

Emil� Abboud)는 <레몬 밀수 Smuggling� Lemons,�

2006>라는 프로젝트를 통하여 1948년 이전 팔레

스타인 영토에 심겨진 레몬 나무를 예루살렘에서

라말라까지 가져오기로 계획하였다.� 그러나 이스라

엘의 규정에 의하면,� 나무 전체를 검문소를 통과해

가져오는 것은 불법이다.� 아부드는 나무 전체를 가

져오는 대신에 갈릴리에 있는 조부모님 댁의 레몬

열매를 가져오기로 결정하였고,� 특별히 고안된 주

머니가 여럿 달린 붉은색 허리벨트를 차고 레몬 열

매를 운반하였다.� 검은색 옷을 입고 한 손에는 노

란색 레몬을 쥐고,� 붉은 색 허리벨트 주머니에 레

몬을 넣은 작가의 모습은 시각적으로도 눈길을 끌

었을 뿐 아니라,� 그 모습은 마치 전장의 군인이 폭

탄을 몸에 지닌 것처럼 결의에 차고 용맹스러워 보

였다.� 아부드는 콘크리트 분리 장벽을 따라 검문소

를 통과해 시장과 골목길이 있는 예루살렘의 옛 도

시를 걸어 광장을 지나 버스를 타고 다시 검문소로

레몬을 가져오기까지 여러 차례 이동하는 과정에

서,� 예루살렘에서 라말라까지 오고가는 길에 레몬

들을 땅에 묻었다.� 그리고 이 모든 과정을 영상으

로 촬영하였다.7)� 이 프로젝트에서 아부드는 팔레스

타인 전 지역에서 익숙한 과일인 레몬을 가지고 이

두 지역을 오가는 것이 마치 무기나 밀수품을 가져

오는 것과 같이 주머니에 숨겨 들여오는 형태를 취

했다.� 그리고 작가는 레몬을 땅에 묻는 행위를 통

해 규율,� 통제,� 법,� 규정에 저항하고자 하였고,� 무력

이 아닌 평화적인 방법으로 점령된 팔레스타인의

상황을 극복하고자 하였다.� 또한,� 숨겨 들여온 레몬

이 언제 싹을 틔우고 나무가 될지 모르는 상황에서

대지와 자연을 향한 개인과 국가의 역사와 문화적

결속을 상징적으로 표현하고자 하였고,� 팔레스타인

의 현 상태에 대한 전복 가능성을 암시하며,� 독립

국가를 향한 미래의 모습을 그려보고자 하였다.�

Ⅴ.� 경계를 관통하는 방법�

에밀리 자시르(Emily� Jacir)는 <우리는 어디에서

왔는가Where� We� Come� From,� 20012003>라는

작업을 통해 팔레스타인 디아스포라인들의 소원을

실현해 주는 프로젝트를 기획하였다.� 자시르는 해

외 혹은 점령된 지역에 살고 있는 팔레스타인 디아

스포라인들에 대한 리서치를 한 뒤,� 서른 명 이상

의 팔레스타인 사람들을 직접 만나 상황을 조사하

며 그들로 하여금 소원을 적게 하였다.� 프로젝트

참여자 중 무니르는 어머니의 생신날 베들레헴에

있는 그녀의 묘소에 가서 꽃을 두고 기도를 해달라

는 요청을 했고,� 자시르는 이를 대신해 주며,� 전

과정을 사진으로 기록하였다.� 자시르는 현재 미국

여권을 가지고 살기 때문에 다른 팔레스타인 사람

들에 비해 이스라엘 출입이 자유로웠다.� 그러기에

자신과는 다르게 이동 제한의 고통을 겪고 있는 팔

레스타인 사람들의 요구를 들어줌으로써 대리만족

과 같은 결과를 얻을 수 있었고,� 이동의 허용과 규

제에 대한 근본적인 질문을 할 수 있었다.8)� <우리

는 어디에서 왔는가>는 사진과 문서,� 영상 작업들

로 제작되었는데,� 사진은 프로젝트에 참여한 팔레

스타인 사람들이 요구한 바로 그 장소에서 촬영되

7)� HG� Masters.� 'No� occupation� without� representation:� artists�

in� Palestine',� in� ArtAsiaPacific.� July/August,� 2011,�

<www.artasiapacific.com>

8)� Emily� Jacir� and� Omar� Kholief� eds.,� Emily� Jacir:� Europa�
(Munich,� London� &� New� York:� Prestel,� 2015).
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었고,� 문서화된 작업은 영문과 아랍어로 작성되었

다.� 사진 작업에서 눈여겨 볼 부분은 그림자가 이

미지의 일부분으로 함께 촬영된 점이다.� 자시르는

자신의 그림자가 드리워진 사진을 통해 마치 참여

자들에게 자신의 존재를 알리고 증명하듯이,� 이동

과 움직임이 자유로울 수 없는 디아스포라인이 처

한 현실을 궁극적으로 말하려 하였다.� 이는 예술적

행위를 넘어선 정치적이고 논쟁적인 예술가의 발언

이자 평화적인 저항과도 같았다.�

또한,� 탈식민 건축 예술 레지던시(the�

Decolonizing� Architecture� Art� Residency,�

DAAR)그룹은 <자연으로 돌아가기Return� to�

Nature,� 2008>라는 장대한 프로젝트를 통해 군사

기지에 철새를 위한 둥지를 만들기로 하였다.�

DAAR그룹은 유럽,� 아프리카,� 아시아,� 서안지구와

요르단 계곡을 통과하는 철새를 조사하였고,� 이스

라엘-팔레스타인 일대에 파괴되거나 버려진 군사

건물을 둥지로 변형시킬 대상으로 삼았다.� DAAR그

룹이 제시한 디자인은 군사 건물의 골조와 같은 구

조적인 특징은 그대로 남겨둔 상태에서 새들이 건

물 내부로 쉽게 들어갈 수 있게 원형으로 건물 벽

면에 구멍을 뚫는 것이었다.� 이는 식민 지배 구조

의 변화를 위한 이들의 노력이기도 했지만,� 남겨진

건물을 통해 과거의 역사와 전쟁의 상흔을 되뇌며

이를 철새라는 이동이 자유로운 매개를 통해 새로

운 방식으로 승화시키고자 한 것이다.9)� 이런 의미

에서 DAAR그룹은 이탈리아 철학자 조르조 아감벤

(Giorgio� Agamben)의 개념인 ‘신성 모독이자 세속

화(profanation)’를 작품 제작의 중요한 가치로 삼

는다.� 아감벤은 그의 저서인 『장치란 무엇인

가?What� Is� an� Apparatus?』(2009)에서 '장치들의

거대한 축적과 증식'이 난무하는 장치만능주의 시

대에 우리가 살고 있음을 언급하며,� 인간의 삶을

9)� 2007년 설립된 탈식민 건축 예술 레지던시(the� Decolonizing�

Architecture� Art� Residency,� DAAR)� 리서치 그룹은 베이트 사

호어(Beit� Sahour,� 베들레헴 근처 도시)에 기반을 두고 있으며,�

서안지구의 군사전초기지와 정착촌의 문제에 대해 고민하며 프

로젝트를 진행하고 있다.� 주요 멤버로는 샌디 히랄(Sandi� Hilal),�

알레산드로 페티(Alessandro� Petti),� 이얄 바이즈만(Eyal�

Weizman)등이 있으며,� 이들은 다양한 문화예술 그룹과 협업하

여 프로젝트를 진행하고 있다.� Meg� McLagan� and� Yates�

McKee� eds.,� Sensible� Politics:� The� Visual� Culture� of�
Nongovernmental� Activism,� (London:� The� MIT� Press),� 2012.

위해 고안된 장치가 오히려 우리의 삶을 분리하고

능력의 가치를 하락시킬 수 있음을 말하였다.10)�

DAAR그룹은 전쟁을 위한 군사 기지 혹은 군사 건

물이 그대로 재사용되면,� 오히려 식민의 역사와 경

험에서 벗어나지 못한 채 건물 자체가 신성시될 수

있음을 지적하였다.� 그러기에 이들은 공간을 세속

화시키기 위해 변형을 가하였고 철새를 활용하여

공간 자체에 새로운 의미를 부여하였다.� 철새는 계

절에 따라 이동을 하기에 새의 둥지인 이 공간은

다른 종류의 새에 의해 다시 점령되고 버려지기를

반복하며 정착지가 아닌 이동을 위한 임시적 거주

지가 된다.� 이러한 일시적이고,� 유동적인 이곳은 누

구의 공간도 아닌 누구나의 공간인 새로운 홈

(Home)의 의미를 형성하며 탈신성화 된다.�

Ⅵ.� 나가며

지난 10� 년간,� 팔레스타인 예술가들은 윤리적 주

장과 함께 복잡한 사건과 상황이 얽힌 리서치 기반

의 사실적 작업을 주로 하였다.� 이들의 복잡한 작

품 활동 방법은 어쩌면 역사에서 지워지고 잊힌 부

분을 들춰내면서 자신이 직면한 점령국의 상황과

디아스포라의 문제를 해결하고자 하는 굳은 의지인

지도 모른다.� 에드워드 사이드는 팔레스타인 디아

스포라에 대해 “추방에 의해 추방된 사람들”이라

언급하며 이들의 고달픈 역사를 상징적으로 표현하

였다.11)� 이는 우리의 육체가 모국에서 떨어져 옮겨

지고 이주되는 것을 의미하는 것뿐만 아니라 국가,�

사회,� 역사의 서술에서도 소외될 수 있다는 위험성

을 알린 것이었다.� 팔레스타인 예술은 서구의 눈과

힘의 논리에 의해 고착화된 타자성을 해체하고,� 기

존의 전형에서 벗어남으로 이들만의 역사와 이데올

로기 안에서 소외되고 배척된 상황에 저항하는 미

술이다.� 팔레스타인 예술가들은 불확실함과 불연속

적인 체계 안에서,� 폭력의 과거와 현재에 맞섰다.�

이는 과거사 청산과 같은 기억의 싸움이 아니라,�

10)� Giorgio� Agamben,� What� Is� an� Apparatus?,� Trans.� by� David�
Kishik� and� Stefan� Pedatella,� (Stanford:� Stanford� University�

press),� 2009,� pp.� 1-24.

11)� Edward� Said,� “Reflection� on� Exile”,� Granta� 13(Autumn,�
1984),� p.164.�
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진행형의 폭력에 맞선,� 모두의 무관심에 대한 싸움

이었다.� 그러기에 우리는 이 예술가들에게 바로 상

황에 맞서고 시대를 통찰하는 힘을 배운다.

발표자 소개

주하영은 영국 리즈대학교에서 순수예술,� 문화이론,�

미술사를 전공하여 문화예술학 박사를 취득했다.�

부산비엔날레 특별전 등 다양한 전시기획과 강연

등을 맡아 왔으며,� 공공미술 프로젝트에도 참여하

였다.� 역서로는 『우리는 왜 미술을 가르치고 창작

하는가』(과학교육사,� 2015)가� 있다.� 현재 연세대학

교 국제캠퍼스와 성공회대학교 외래교수를 맡고 있

으며,� 런던예술대학교 서울분교의 코스 디렉터이다.
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사물의 인상학:� 19세기 신경과학에서 타자 얼굴

의 이미지와 기계의 표현

이재준(중앙대학교)

Ⅰ.� 서론

인상학은 “현존하는 몸의 내적 속성들을 겉으로

드러난 그것 외양에 따라 파악하는 지식”으로 알려

져 있다.1)� 그것은 고대에서 현대에 이르기까지 ‘정

신과 몸’,� ‘마음과 물질’� 담론들과 관련되었으며,� 특

히 정신의 외화(exteriorization)라는 측면에서 얼굴

의 표현과 그것의 이미지에 집중해왔다.� 그러나 인

상학은 외화의 내면성 자체를 지향하지 않으며,� 오

히려 외재성에 주목한다.� 이러한 이유로 인상학은

사진이나 영화와 같은 미디어 기계의 이미지 물질

성만이 아니라 정신의 의학적 설명에 도입된 생리

학적 기계들의 메커니즘과도 연결된다.� 본 논문은

19세기로부터 20세기에 이르는 신경과학과 미디어

이론에서 인상학 담론의 역할을 분석하고,� 또한 그

것이 몸으로부터 사물의 문제에 대한 이해로 확대

되어가는 계기들을 해명한다.� 나아가 이 과정에서

인간의 타자로 정의된 이러한 기계들의 운동을 하

나의 표현으로서 그 자리를 재배치하자 한다.

Ⅱ.� 인상학과 19세기 신경과학에서의 변형

1.� 인상학과 인간 정신의 유형화

인상학 담론이 현상적으로 얼굴 이미지에 주목하

게 된 역사적 계기는 델라 포르타(Giambattista�

della� Porta,� 1535-1615)에 의해 제공되었다.� 그는

인간의 얼굴들을 사자나 독수리,� 돼지,� 낙타 등의

머리와 결합한 이미지를 제작했고,� 그 결과 인간은

사자,� 독수리,� 돼지 등에서 기대될 수 있을 법한

성격 유형들로 색인되었다.� 그리고 르 브렁(Charles�

Le� Brun,� 1619-1690)은 델라 포르타의 범신론을

고전주의적인 범례로 재해석했다.� 그는 인상학이

1)� L.� Hartley,� Physiognomy� and� the� Meaning� of� Expression� in�

Nineteenth� Century� Culture,� Cambridge:� Cambridge� UP,�

2001,� p.� 2.

얼굴에서 드러나는 “정념(감정)의 표현”에 관한 것

일 뿐만 아니라 이것을 회화에서의 시각적 이미지

의 ‘수학 법칙’으로 정의하려했다.2)� 르 브렁의 인상

학은 카스파르 라파터(Caspar� Lavater,� 1741-1801)

에게서 본격적인 하나의 담론으로 재구성되었다.�

그의 낭만주의적 시대정신은 르 브렁이 시도했던

‘감정의 법칙’을 신학적이며 윤리학적 인격 담론으

로 재구성했다.3)� 그리고 그의 인상학은 여러 판본

으로 거듭나면서 유럽 대중을 위한 신비주의 상품

으로 소비되었다.� 따라서 라파터의 대중적 인상학

의 미흡한 이미지들은 전형적인 인격을 위한 목록

으로 기능했다.�

2.� 19세기 신경과학에서의 변형

라파터의 인상학이 신비주의와 대중적 윤리학으

로 전파될 수 있었던 것은 산업 자본주의 형성의

사회적 조건과 관련이 깊다.� 그리고 이 시기 비로

소 실증과학이 기술과 결합되어 위력을 발휘할 수

있었던 때이기도 하다.� 정신을 몸의 특성으로부터

천착하려는 인상학은 필연적으로 정신 의학과 결합

된다.� 결국 인상학은 자연스럽게 신경과학 담론으

로 재구성될 수 있었다.�

신경과학이 기존 인상학의 자의성을 비판하고자

했을 때,� 그것은 기존의 인상학이 다루었던 얼굴의

이미지 문제를 유지하면서도 또한 이론의 여지없이

과학 지식의 계보를 따랐다.� 따라서 얼굴 이미지의

새로운 의학적 설명 방법이 동원되었다.� 해부학자

이자 신경과학자였던 찰스 벨(Charles� Bell,�

1774-1842)은 기존의 인상학이 얼마나 엄밀하지

못했는지를 자신이 직접 그린 해부학 이미지를 통

해 개선하려 했다.4)� 하지만 이것은 여전히 라파터

식의 인격유형론을 반복했을 뿐이었다.

Ⅲ.� 19세기 신경과학의 인상학 담론에서 두 가지

2)� G.� Didi-Uberman,� Invention� of� Hysteria:� Charcot� and� the�

Photographic� Iconography� of� the� Salpetriere� (Cambridge�

Mass.:� the� MIT� Press,� 2004),� p.� 36f.

3)� C.� Lavater,� Essays� on� Physiognomy� (London:� William� Tegg�

and� Co,� 1878),� p.� 2.

4)� R.� Shane� Tubbs� et.� al.,� “Sir� Charles� Bell(17741842)� and� his�

contributions� to� early� neurosurgery,”� Child's� Nervous�
System� 28(3),� 2012,� p.� 333f.
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기계에 대한 분석

1.� 카메라 메커니즘에 의한 인상학적 각인

인상학이 신경과학의 영역 안으로 들오면서 휴

다이아몬드(Hugh� W.� Diamond,� 1809-1886)와 같

은 신경과학자에게 찰스 벨의 인상학이 지닌 한계

는 두 가지 측면으로 이해되었다.� 하나는 그가 아

무리 해부학적 이미지를 정교하게 잘 그린다 하더

라도 그러한 이미지에는 여전히 자의적인 부분들이

존재한다는 것이다.� 그리고 그러한 벨의 설명은 인

간 정신의 운동을 설명하지 못하는 화석화된 ‘성격

의 유형론’에 머무른다는 것이 다른 하나이다.5)

이러한 문제를 해결하기 위해 다이아몬드는 당대

에 비로소 모습을 드러낸 미디어 기계,� 즉 칼로타

입과 콜로디온 프로세스에 의존했다.6)� 주로 여성

정신질환 환자들을 치료했던 그는 그들을 대상으로

삼은 사진 이미지들을 통해 인상학적 특징을 분석

할 수 있었다.� 그 결과 다이아몬드는 정신질환의

발병에서 치료에 이르는 시간적 변화(정신의 운동)

를 연속적으로 각인함으로써 인격 유형론의 무시간

성을 극복고자 했다.� 그리고 정신의 운동을 각인하

려는 이러한 충동은 현대 신경과학의 아버지로 알

려진 샤르코(Jean-Martin� Charcot,� 1825-1893)에

게서도 반복되었다.� 그는 사진사 롱드(Albert�

Londe,� 1858-1917)와 함께 살페트리에르

(Salpêtrière)� 정신병원에서 환자들의 증상을 연속

사진 이미지로 기록할 수 있었다.7)

하지만 휴 다이아몬드의 사진 이미지들은 인상학

의 부정성을 심미적 방식으로 재해석한 결과물이었

다.� 다시 말해서 다이아몬드의 사진들은 비정상적

인 정신의 특성,� 즉 가난한 정신질환 환자들의 인

상학적 특성들을 포착한 것이었고,� 더욱이 그러한

인상을 자신이 상정한 문화적 전형에 따라 재현하

5)� S.� Pearl,� “Through� a� Mediated� Mirror:� The� Photographic�

Physiognomy� of� Dr� Hugh� Welch� Diamond,”� History� of�
Photography,� 33(3),� 2009,� p.� 290.

6)� G.� Seiberling� and� C.� Bloore,� Amateurs,� Photography,� and�
the� Mid-Victorian� Imagination� (Chicago:� University� of�
Chicago� Press,� 1989),� p.� 128.

7)� G.� Aubert,� “From� Photography� to� Cinematography:�

Recording� Movement� and� Gait� in� a� Neurological� Context”,�

Journal� of� the� History� of� the� Neurosciences� 11(3),� 2002,�
p.262.� 그리고 G.� Didi-Uberman,� 위의 책,� p.� 51.

려했다.� 그 결과 카스파르 라파터와 찰스 벨의 인

상학이 지녔던 신학적이고 윤리적 특성은 휴 다이

아몬드의 신경과학적 사진에서 문화적이며 정치경

제학적인 특성으로 번역되었다.8)�

2.� 생리학적 기계에 의한 인상학적 각인

라파터,� 벨,� 그리고 다이아몬드로 이어지는 인격

유형론의 특성들은 문화적 관념들을 토대로 정의된

것이다.� 이러한 특징들은 인간 정신을 설명하려는

신경과학의 입장에서 실증될 수 없는 한계였다.� 뒤

센느 드 블로뉴((Duchenne� de� Boulogne,�

1806-1875)는 해부학과 생리학을 통합함으로써 다

이아몬드가 완성하지 못한 인격 유형론의 비판을

완수하려 한다.�

살페트리에르 정신병원에서 일했던 뒤센느 드 블

로뉴는 무엇보다도 두 가지 방식으로 인상학에 접

근한다.� 하나는 인상학을 인격 유형론으로 변형시

키는 여러 요소들을 배제하는 것이다.� 즉 오직 몸

(얼굴 근육과 신경)의 표현으로부터 추론 가능한

정신상태에 관한 이설로 인상학을 제한하는 일이

다.� 이를 위해 그는 르 브렁에게서처럼 인상학을

감정 표현,� 특히 얼굴 표현에 관한 것으로 정의했

다.� 다른 하나는 정신 운동이란 신체 운동에 직접

대응한다는 과학적 태도를 견지하는 것이다.� 따라

서 그는 감정의 표현을 정신의 운동과 신경 및 근

육의 운동에 관한 것으로 간주했다.9)� 그리고 뒤센

느는 이 두 가지 조건에 따라 감정의 변화(정신의

운동)와 얼굴의 변화(신체의 운동)사이의 관계를 설

명했다.

그렇지만 그의 방법은 다른 인상학자들,� 특히 다

이아몬드와 같은 신경과학자들의 방법과는 분명하

게 구별된다.� 무엇보다도 그는 자신이 개발한 전기

생리학적 기계를 정신질환 환자들의 안면 근육에

직접 적용함으로써 감정 표현의 동일한 결과를 반

복적으로 만들어냈고 또한 관찰했다.� 더욱이 그는

지속적인 전기 자극에 따라 안면 근육에서 발생하

8)� S.� Pearl,� About� Faces:� Physiognomy� in� Nineteenth-Century�
Britain� (Cambridge� Mass.:� Harvard� University� Press,� 2010),�
p.� 158f.

9)� G.� B.� Duchennne,� The� Mechanism� of� Human� Facial�
Expression� (Cambridge:� Cambridge� UP,� 1990),� pp.� 6-9.
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는 얼굴 표현의 변화를 직접 사진으로 기록했다.�

뒤센느는 자신의 실험을 통해서 안면 근육들과 신

경들에 의해 발생하는 감정 등 총 33개를 설명할

수 있었다.10)� 그런데 뒤센느의 전기생리학적 기계

는 원리상 마레(Étienne-J.� Marey)의 미오그래프

(Myograph,� 1866)와 일치한다.11)� 이것은 전기 자

극에 따라 근육운동을 그래프로 각인하는 반면 뒤

센느의 기계는 전기자극에 의해 얼굴 근육을 일정

한 표현과 사진 이미지로 각인한다.

Ⅳ.� 사물의 인상학과 기계의 표현

1.� 사물의 인상학

얼굴은 한 번도 스스로 자신을 직접 드러낸 적이

없다.� 그것은 오직 타자에 의해 매개됨으로써만 자

신의 동일성(identity)을 인식한다.� 그래서 거울의

은유는 역사상 얼굴을 정의하는 가장 일반화된 방

식이다.� 얼굴은 자아가 생성한 자기정립적인 거울

이미지를 넘어선다.� 이는 얼굴이 동시에 자아의 감

각에 포착된 타자의 얼굴이기 때문이다.� 그래서 얼

굴은 자신을 드러내면서 감추고 또한 자신과 더불

어 타자를 확인하는 접속 면이 된다.12)� 따라서 가

시적인 이미지(감각적 표면)를 정신성(즉,� 내면)의

외화(exteriorization)로 간주하고,� 표면으로부터 내

면에로 접근하려는 인상학 담론이 줄곧 얼굴에 집

중했던 것은 그만한 이유가 있다.

신경과학자들에 의해 번역된 그러한 인상학 담론

은 기본적으로 두 가지 타자를 개입시켰다.� 하나는

정상적인 정신현상을 설명하기 위해 비정상적인 정

신능력의 소유자들을 대상으로 삼은 것이고,� 다른

하나는 인간의 상태를 설명하기 위해 인간과 대립

된 것들,� 즉 기계들에 의존한 것이다.� 19세기 신경

과학은 정상적이며 고귀한 영혼을 다루지 않는 대

신 정신병자들로부터 정신을 사물화하는 방식을 통

해 자신의 의학 담론들을 구축했다.� 이 과정에서

인상학은 얼굴에서 몸 전체의 문제로 재차 번역된

10)� G.� B.� Duchennne,� 같은 책,� pp.� 26-28.� 뒤센느의 감정 목록

들은 근육과 신경에 근거해서 정의된 것이라는 점에서 감정에

관한 관념들로부터 정의한 르브렁의 경우와는 다르다.

11)� M.� Braun,� Picturing� Time:� The� Work� of� Etienne-Jules�
Marey� (Chicago:� University� of� Chicago� Press,� 1994),� p.� 56f.�

12)� E.� 레비나스,� 『시간과 타자』,� 서울:� 문예출판사,� 2004,� p.� 91.

다.

다른 한편 발라즈(B.� Balázs)와 벤야민(W.�

Benjamin)이 관심을 기울였던 미디어 기계들은 얼

굴에서 몸으로 확대되는 인상학의 외연을 사물의

세계로까지 확장한다.13)� 특히 발라즈는 게오르크

짐멜의 관점에 따라 인상학을 사물들로까지 재배치

할 수 있었다.14)� 그는 사물들이 그 자체로 있는 것

이 아니라 그 살아 숨 쉬는 인상에서 그 실재를

드러낸다고 보았다.� 벤야민에게서처럼 발라즈는 “가

까이 있으면서도 멀리 있는”� 이 실재가 오직 카메

라 메커니즘과 같은 기계에 의해 매개될 때만 우리

에게 읽힐 수 있다고 주장했다.� 이러한 과정에서

그의 표현대로 “대지는 풍경이 되고”,� 다시 “풍경은

대상의 어떤 특정 자리에서 일순간 인상학이 되고,�

얼굴이 된다.”15)�

2.� 기계의 표현

그러므로 발라즈에게서처럼 사물과 인간의 연속

성을 증명하는 것은 기계의 작동이며,� ‘사물의 인상

학’은 기계의 작동이 타자를 인간적인 것으로 번역

한다는 관점을 정당화한다.� 결국 ‘사물의 인상학’이

라는 지평에서 이미지를 각인하는 미디어 기계의

메커니즘과 작동은 물질세계가 인간 정신(문화)을

향해 드러내는 하나의 표현이 된다.

벤야민은 사실상 기술 복제 시대 이후에는 기계

의 메커니즘 외부에 존재한다고 간주해왔던 ‘눈과

몸의 순수성’이 더 이상 불가능하다고 여긴다.� 짐멜

이 대도시인들의 일상을 돈의 메커니즘에 따라 기

계적으로 작동하는 것을 분석했던 것보다도 더 직

접적으로 그는 산업기계와 상호작용하는 노동자들

의 몸에 새겨진 메커니즘의 각인을 폭로한다.� 그리

고 기계 메커니즘의 보이지 않는 보편적 호환성은

이러한 각인을 사진과 영화의 미디어 기계에서도

13)� G.� Koch,� “Bela� Balazs:� the� Physiognomy� of� Things,”� New�
German� Critique� 40,� 1987,� p.� 170f.�

14)� “외적으로 아주 하찮아 보이는 것들도 모두 궁극적으로는 일정

한 지침에 따라 삶의 의미와 양식에 대한 최종적 결정들과 연

결되어 있다.”� 짐멜,� 「대도시와 정신적 삶」,� 『짐멜의 모더니티 읽

기』,� 서울:� 새물결,� 2006,� p.� 40.

15)� B.� Balaz,� Der� sichtbare� Mensch� oder� die� Kultur� des� Films�
(Frankfurt/M.:� Shurkamp,� 2001),� p.� 67.� 그리고 B.� Balaz,�

Bela� Balazs:� Early� Film� Theory,� trans.� by,� R.� Livingstone� (N.�
Y.:� Berghahn� Books,� 2011),� p.� 113,� 169.�
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고스란히 실현한다.16)� 결과적으로 기계의 각인 운

동이 감각작용의 역사적 변화,� 사고의 물질적 변형,�

그리고 경험 전체를 규정한다.� 그리고 벤야민의 이

러한 분석은 이미지 기계의 작동 결과와 작품,� 그

리고 기술과 미학 사이 연속성을 함의한다.17)

Ⅴ.� 결론

사물의 인상학이 옹호하는 기계의 표현은 포스트

휴머니즘의 시야에서 다시 포착된다.� 이미지 기계

만이 아니라 헤일즈의 생각처럼 인공지능의 고고학

적 사유 미디어로서 텍스트조차 기표들을 각인하는

저작기계(Writing� Machine)가� 되기 때문이다.� 그래

서 텍스트는 인간이성의 산물도 아니며 해석의 대

상도 아니며,� 심지어 글쓰기 행위도 아니다.� 그것은

그저 복잡한 네트워크상에서 의미-조직화현상을 발

생시키는 글쓰기 작동(operations)일 뿐이다.18)� 만

일 이러한 네트워크에서 기계의 표현에 의하지 않

는다면 사고만이 아니라 감각작용도 무력해질는지

모른다.

16)� 짐멜,� 「삶의 속도에 대한 돈의 의미」,� 『돈이란 무엇인가?』,� 서

울:� 길,� 2015,� p.103.� 벤야민,� 「보들레르의 몇 가지 모티프에 관

하여」,� 『발터 벤야민 선집 4』,� 서울:� 길,� 2010,� p.� 216.

17)� K.� Barck,� “Connecting� Benjamin,”� in:� Mapping� Benjamin,� ed.�
H.� U.� Gumbrecht� and� M.� Marrinan� (Stanford:� Stanford�

Univ.� Press,� 2001),� p.� 43.�

18)� F.� Kittler,� Discourse� Networks� 1800/1900� (Stanford:�
Stanford� UP),� 1990,� p.193f.� K.� Hayles,� Writing� Machines�
(Cambridge� Mass.:� the� MIT� Press,� 2002),� p.� 24.�

발표자 소개

이재준은 홍익대학교 대학원에서 미학을 전공하여

석·박사 학위를 취득하였다.� 미디어미학과 기술미학

에 관심을 갖고 연구하고 있으며,� 최근 논문으로는

「에도시대 카라쿠리와 기술의 유희성」(2016),� 「사회

적 기계와 사이버네틱 아트」(2015),� 「미적 경험의

인과성과 인간-기계의 상호작용」(2015)� 등이 있다.�

현재 중앙대학교 컴퓨터공학부에서 연구교수로 재

직 중이며,� 고려대학교,� 한국예술종합학교,� 명지대

학교 등에서 강의를 하고 있다.



- 29 -

한국의 초기 퍼포먼스와 (타자화 된)� 예술가의

몸

정연심(홍익대학교)

Ⅰ.� 들어가는 글

한국 근현대미술사에서 누드화나 예술가 자신의

‘몸’은 서양미술사와 달리 온전한 평가를 받아오지

못했다.� 김관호는 <해질녘>(1916,� 일본 동경예술대

학 소장)에서 정면을 주로 다룬 서구의 누드화나

일본의 누드화에 비해,� 여성의 등을 강조함으로써

여성의 섹슈얼리티를 은폐하거나 대중들의 관심과

응시를 덜어내고자 하였다.� 이 글은 한국현대미술

에서 처음으로 미술가들이 자신의 몸에 관심을 가

진 초창기 퍼포먼스를 짚어 보면서 예술가의 몸이

미술현장과 실천에서 주목을 받게 되는 과정을 논

하고자 한다.� 이를 통해 심포지엄의 주제인 ‘타자

성’을 중심으로 주체화된 예술가의 몸 못지않게,� 탈

주체화되고 타자화된 예술가의 몸을 논하고자 한

다.� 연구자는 미술가들이 각자 사용하는 ‘해프닝’이

나 ‘이벤트’� 등을 포괄하는 용어로 퍼포먼스를 사용

하고자 한다.

Ⅱ.� 1960년대 후반 한국의 퍼포먼스:� 해프닝과 여

성의 몸

2016년 7월 21일 오후 2시 서울의 대안공간 루

프에서는 <투명풍선과 누드>(1968년)가� 어느 한

여성 퍼포머를 중심으로 재연되었다.� 이틀 후,� 7월

23일에는 제4집단의 <기성문화에 대한 장례

식>(1970년)이 대학로에서 진행되었는데,� 이러한

재연 퍼포먼스는 부산비엔날레의 《Project� 1:� 아시

안 아방가르드전》을 위해 이뤄진 것으로,� 한국의

아방가르드 역사에서 예술가들의 몸에 대한 관심에

주목했다.� 제 Ⅱ장에서는 예술가의 몸,� 특히 여성의

몸과 연관해서 주요 작품들을 살펴보겠다.�

전후 한국미술사에서 예술가 스스로 자신의 몸을

이용하여 퍼포먼스를 진행한 사례는 한국의 첫 해

프닝으로 기록되고 있는 <비닐우산과 촛불이 있는

해프닝>이다.� 당시 오광수가 ‘기획‘한 해프닝은 무

동인과 신전동인이 시연하였으며,� 중앙공보관 제2

전시실에서 1967년 12월 14일 오후 4시에 진행되

었다.� 오리진,� 무동인,� 신전동인이 함께 기획한 연

합전시였던 《청년작가연립전》의 일부로 기획된 퍼

포먼스 중앙에는 김영자가 우산을 쓴 채 앉아있

다.1)� 그녀가 최붕현이 제작한 <연통>� 작품에 앉아

부동의 자세를 취한 가운데 그녀 주위를 무동인,�

신전동인 멤버 작가들이 돌면서 ‘새야 새야 파랑새

야’를 부르며 우산 위에 촛불을 꽂고 있다.� 김영자

가� 일어나 원을 그리며 앉는 순간 이들 멤버들은

촛불을 끄고 우산을 찢으며 주변에 있는 휴지와 새

끼줄도 짓밟는 장면이 ‘연출’된다.� 엄숙하고 질서

있게 시작된 장면은 이들 멤버들의 행위적이고 연

극적인 요소,� 노래라는 청각적 요소,� 그리고 휴지,�

우산,� 새끼줄 등이 뒤엉킨 엔트로피한 장면으로 끝

나면서 일종의 우연적 ‘해프닝’과 제스처로 끝나는

것이었다.

예술가들 스스로의 몸을 이용한 퍼포먼스는

1968년 5월 2일 <현대미술과 해프닝의 밤>을 통

해 다시 한 번 진행되었으며 같은 달 5월 30일에

는 정찬승의 제안으로 정강자의 <투명풍선과 누

드>가� 진행되었다.� 사실,� 누드라는 제목으로 알려

져 있지만 남아있는 사진에서 볼 수 있듯이 완전한

‘누드’상태는 아니었다.� 정강자가 인터뷰에서 밝혔

듯이,� 당시 누드 퍼포먼스를 할 사람은 자신으로

정해진 것이 아니라 다른 여성이었는데,� 이러한 누

드 퍼포먼스가 가져올 퇴폐적 행위와 스캔들에 대

한 두려움으로 예정된 누드 퍼포머는 나타나지 않

았다고 한다.2)

누드에 가까운 여성의 신체행위는 현대 퍼포먼스

아트의 역사에서 동서양을 막론하고 유사하게 나타

1)� 《청년작가연립전》은 김영자,� 문복철,� 임단,� 이태현,� 진액상 등이

주축을 이론 '무동인',� 강국진,� 김인환,� 심선희,� 양덕수,� 정강자,� �

정찬승 등이 활동하던 '신전',� 김수익,� 김택화,� 서승원,� 신기옥,�

이상락,� 이승조,� 최명영 등이 참여한 '오리진'으로 대표되던 신

진작가들이 주축이 된 연합전시였다.� 1967년부터 12월 11일부

터 17일까지 중앙공보관에서 개최된 전시 오프닝 날 참여작가

들은 서울시에서 가두시위를 하며 일부 연행되기도 했다.� 김미

경,� 『한국의 실험미술』(시공사,� 2003);� 한국의 퍼포먼스 아트의

역사를 역사적으로 회고한 전시 «한국의 행위미술

1967-2007»,� (국립현대미술관,� 2007)� � 참조.�

2)� 2016년 7월 21일 대안공간 루프에서 재연 퍼포먼스 이후 진행

된 작가의 토크
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난 현상이었다.� 백남준과 샤롯 무어만(Charlotte�

Moorman)이 1967년 2월 9일 Filmmmakers’�

Cinematique에서 <Opera� Sextronique>를 공연

한 다음날 『월드 저널 트리뷴(World� Journal�

Tribune)』에서 「Cops� Top� a� Topless� ‘Happenin

g’」이라는 기사가 나올 정도로,� 여성의 섹슈얼리티

에 대한 과다노출은 불법으로 다뤄졌기 때문이다.3)�

이는 1년 이후 진행된 한국의 (半)누드 해프닝에서

도 마찬가지였던 것으로 보인다.� 당시 <투명풍선과

누드>에 대해 쓴 6월 2일자 『조선일보』� 기사를 읽

어보면 ‘해프닝’의 전위성,� 그리고 “벗겨지는”� 여성

의 옷에 대한 묘사가 잘 드러난다.4)�

이러한 산발적인 기사에서 알 수 있듯이 서울의

퍼포먼스에서는 존 케이지의 음악이 이용되었다.�

무대 위에 정강자가 앉으면,� 관람객들은 스스로 만

든 투명풍선을 들고 나와 퍼포머의 몸에 붙이고 이

를 터뜨리는 과정을 그린 해프닝이다.� 관람자들이

이를 몸에 붙이고 이후 퍼포머가 일어나면 관람객

들이 달려가 이를 터뜨리는 행위를 지속한다.� 여성

의 몸에 가해지는 폭력적인 누르기는 <Cut�

Pieces>에서처럼 오노 요코(⼩野洋⼦,� Ono� Yoko)�

스스로 자신의 몸 위에 관람자들이 가하는 ‘커팅’이

라는 가시적 폭력성과 유사하다.� 1960년대 뉴욕에

서 행해지던 퍼포먼스 아트가 페미니즘 문맥을 적

극적으로 눈에 띄게 주장했다면 한국의 초기 퍼포

먼스에서는 여성의 몸은 산발적인 해프닝의 장면

연출에 불가했지만,� 예술가의 몸이 주체가 되면서

작가의 ‘행위성’� 자체가 표현의 미디엄으로 등장하

게 된 중요한 변화를 꾀하게 하였다.�

당시 국내 화단에는 서구의 액션 페인팅,� 앵포르

멜이 이미 알려져 있는 상황이었다.� 또한 액션 페

인팅이 ‘행위’에 주목하였지만 궁극적으로는 ‘페인

팅’의 영역에 머물렀다면 <투명풍선과 누드>와 같

은 초창기 퍼포먼스는 정강자의 몸을 통해 ‘신체’에

대한 예술가의 주체성을 각인 시키는 하나의 지표

적 대상으로서의 몸으로 자리 잡게 했다.� 여성의

‘몸’에 대한 대중적 관심사는 1968년 10월 17일 오

3)� “Opera� Sextronique,"� Page� of� World� Journal� Tribune,� (New�

York:� February� 10,� 1967).

4)� 「현대회화를 어떻게 볼 것인가」,� 『조선일보』(1968년 6월 2일)�

후 5시 강국진,� 정강자,� 정찬승이 제2한강교 밑에

서 진행한 <한강변의 타살>에서도 엿보인다.� 김미

경이 『한국의 행위미술 1967-2007』에서 당시의

기사를 인용한대로 “[관람자들은]� 여자가 옷을 벗

는다기에 왔더니 벗지도 않고 춥기만 해서 재미가

없다”고 불평했다.5)� 이것은 관객들로 대변되는‘타

자’의 시선의 대상이 되기도 했으며 예술가 스스로

자신의 몸을 타자화 시킴으로써 한국의 초기 아방

가르드의 역사에서 ‘몸’을 중요한 표현의 수단이자

‘매체(medium)’� 그 자체로 인식하게 하였다.� 또한

정강자를 비롯한 여성 퍼포머가 등장하는 경우 ‘아

티스트의 신체’로 규정하기 보다는 ‘여성의 몸’으로

인식했던 점은 한국의 초기 퍼포먼스가 ‘젠더화된

공간(gendered� space)’으로 인식되면서 보수적인

사회전반의 분위기와 함께 여성 퍼포머들이 결국에

는 퍼포먼스를 포기하고 전통 매체로 복귀하는 현

상을 낳았다고 본다.

1960년대 후반,� 예술가의 몸을 스스로 대상화시

키고 탈주체화 시킨 중요한 예는,� 1969년 7월 21

일 아카데미 음악실에서 제작한 김구림과 정강자의

<무제>(영상 및 퍼포먼스)� 작품으로,� 타이즈를 입

은 남녀의 몸 위로 눈의 영상이 부유하며 인체는

타자화된 스크린 표면으로 등장한다.� 당시 김구림

은 <1/24초의 의미>이라는 16mm� 실험영상을 제

작하며 파편화된 이미지로 제작할 즈음이었다.6)�

1970년 뉴욕 화단에서 조앤 조나스(Joan� Jonas)가�

<Mirror� Pieces>에서 여러 개의 거울을 설치하여

관람자의 신체를 공간과의 관계에 주목한 경우로

미루어 보아도 김구림과 정강자는 스크린을 통해

예술가 스스로의 몸을 나르시시즘적이고 몰입적인

효과로 극화시키고 있다.�

Ⅲ.� 1970년대 중반 이건용의‘이벤트’와 미술가의 몸

5)� 김미경,� 「1960-70년대 한국의 행위미술」,� 『한국의 행위미술

1967-2007』,� (국립현대미술관,� 2007),� 19;� 원전은 「한강변서

진기한 해프닝 쇼」,� 『한국일보』(1968년 10월 18일).;� 「한강변서

해프닝 쇼」,� 『조선일보』(1968년 10월 18일)

6)� 1년 후인 1970년 제 1회 국제현대음악제에서 보여준 백남준의

<콤포지션>은 피아노가 연주되면서 정찬승과 차명희 두 예술

가가� 보여주는 애정의 과정에 따른 ‘해프닝’으로 피아노 의자

위에는 남녀가 벗어놓은 속옷이 이들의 애정에 대한 지시체로

등장한다.�
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제 Ⅲ장에서는,� 예술가의 몸을 주변의 상황(환경)

과 장소,� 언어와 매개하는 장으로 본 이건용의 이

벤트를 살펴보겠다.� 2016년 8월 31일 현대갤러리

에서 개최된 《이건용:� 이벤트-로지컬》전시에서 이

건용은 몇 편의 초기 퍼포먼스 작업을 ‘재연’하였

다.� 그는 전시 오프닝에서 1975년 처음으로 행한

<건빵먹기>를 재연했는데,� 이 작품은 본래 1975년

10월 6일 오후 6시 덕수궁 국립현대미술관 소전시

실에서 열린 이벤트이다.� 이건용은 무의미하게 책

상 위에 있는 건빵을 먹는데 처음에는 그냥 먹다가

이후에는 팔,� 손목,� 팔꿈치,� 어깨 등에 각목을 대고

먹으면서 어렵게 ‘건빵먹기’를 진행하는 퍼포먼스이

다.� 1975년 전시에서는 이 작품과 함께 <금긋기>,�

<열 번 왕복>,� <두 사람의 왕복>,� <셈세기>� 등을

함께 발표했다.7)� 이러한 행위의 반복은 1971년 미

국 작가인 존 발데사리(John� Baldessari)가� 제작한

흑백 비디오 아트인 <I� Am� Making� Art>라는 작

업과 상당히 유사한 점이 있다.� 마샤 터커(Marcia�

Tucker)가� 말한 대로 이 작품은 부자연스럽게 움

직이면서 ‘나는 예술을 만들고 있어’라는 반복 언어

를 표현하고 있으며,� 예술가 자신의 몸을 표현의

미디엄으로 사용하고 있다.8)� 발데사리가 무심하게

반복하는 신체의 움직임에 부자연스럽고 모호함을

발견한다면,� 이건용의 퍼포먼스는 일상적인 행위의

중심이 되는 신체에 주목하며 주변 상황(환경)과

언어의 개입을 사유하는 프로젝트로 보인다.� 이건

용에게 보이는 이우환의 영향이나 일본 구타이의

영향은 이미 논의된 바 있지만,9)� 이건용이 주목한

작가 스스로의 몸은 대지 속의 신체 드로잉이나 장

소성을 강조한 설치적 작업에서도 엿보인다.� 그러

나 여기에서는 미술가 자신의 몸에 치중하는 작업

에 한정해서 그의 이벤트 작업을 살펴보도록 하겠

다.�

이건용은 1975년 4월 서울 백록화랑에서 열린

《오늘의 방법전》에서 <이벤트-현신(現⾝)>이라는

이름으로 <동일 면적>과 <실내 측정>� 을 통해 자

7)� 윤진섭,� 『행위예술의 이론과 현장』(서울:� 진경,� 2012),� 275.�

8)� Marcia� Tucker,� “John� Baldessari:� Pursuing� the�

Unpredictable,”� John� Baldessari� (New� York:� New� Museum,�

1981).�

9)� 강태희,「1970년대의 행위미술 이벤트」,『현대미술사연구』,� vol.13�

(2001).�

신의 신체를 이용한 퍼포먼스를 진행하며 이를 ‘이

벤트(event)’라 부르기 시작했다.� 동일한 면적을 여

러 번 재면서 동일 행위를 반복하는 것이다.� 그 속

에서 동일성과 차연은 작가의 몸과 액션을 통해서

반복적으로 행해진다.�

널리 알려져 있듯이 본래 ‘이벤트’는 플럭서스 영

향을 받은 조지 브레히트(George� Brecht)가�

‘events’라는 용어로 1959년과 1962년 사이에 제

작한 <Event� Score>� <Three� Chair� Event>� 등을

지칭하기 위해 사용한 용어였다.10)� 한국 작가들이

사용하던 해프닝이나 이벤트 등은 누구의 사용인지

정확한 출처는 알지 못했으나,� 그들이 발간했던

A.G.� 잡지나 이후의 인터뷰를 보면 일본과 유럽,�

북미 등 해외 미술계의 동향을 대략 인지하고 있었

음을 알 수 있다.11)�

이건용은 당시 ‘이벤트-로지컬’을 주장하면서 동

시에 1978년 정찬승과 함께 <삭발>� 퍼포먼스를

기획하였다.� 이는 에저또 극단 10주년 기념공연(행

위미술과 판토마임과 돼지들의 산책)으로 진행되었

는데,� 정찬승이 무대의 의자에 앉으면 이건용이 등

장하여 흰 천을 정씨의 머리 위에 씌우고 순차적

행위를 하는 대본이 존재한다.� 이는 마치 앨런 캐

프로가 자신의 해프닝을 위해 대본을 꼼꼼하게 쓰

는 행위와도 상당히 유사하다.� 이러한 계산된 철저

함은 우연성을 미학 태도로 아주 중요하게 여긴 케

이지와 결별하게 되는 원인이 되기도 한다.� 이건용

과 정찬승의 퍼포먼스에서 관람객들은 무대로 나와

머리카락을 자르고 이후 이건용은 잘려진 머리카락

을 천으로 싸서 원형으로 늘어놓는 ‘이벤트’를 진행

한다.� 이건용이 드로잉 북에 작성한 <로프와 두 사

람>� (1976)� 등 자세한 가이드라인은 작품의 일부

로서 ‘이벤트’의 우연성과 논리적 체계를 동시에 보

여주고 있다.� �

이건용은 1969년에 결성된 한국아방가르드협회

10)� Julia� Robinson,� "From� Abstraction� to� Model:� George�

Brecht's� Events� and� the� Conceptual� Turn� in� Art� of� the�

1960sm",� October,� no.� 127,� (Winter� 2009),� 77-108.

11)� 윤진섭,� 위의 책,� 274;� 이건용은 "당시 일본에서 출판된 전위미

술에 관한 열 몇 권짜리 전집이 있었는데,� 그 책에 존 케이지

가� '이벤트'를 언급한 대목이 있었고,� 또 하나는 잭슨 폴록이 자

신의 작품은 그리는 문제가 아니라 '사건'에 관한 것이다"라는

언급에 주목했으며,� 또 김구림씨가 이벤트라는 것이 있다고 말

해줘서 사용하게 되었다"�
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인 A.G.(Avant-Garde)와 ST(Space� &� Time)의 주

요 멤버로 활동하면서 1973년 제 8회 파리비엔날

레에 참가하여 <신체항(⾝體項)>을 발표한 바 있

다.� 행위성 자체를 통해 기존 예술매체에 반박한

퍼포먼스 아트가 우연성과 즉형성,� 비결정성

(indeterminacy)� 등을 강조하였다면,� 이건용은 자

신의 이벤트에 ‘로지컬/논리적’이라는 단어를 더함

으로써 해프닝의 유산을 이어받은 이벤트적 성격과

개념적 분석 및 논리성을 앞세웠다.12)� 이건용의 ‘이

벤트-로지컬’은 예술가의 몸,� 그리고 그 몸이 주변

장소,� 공간과 갖는 ‘관계성’이 중요하며 여기에 신

체는 매개항으로 존재한다.� 이러한 점은 「전위예술

해프닝서 이벤트로」라는 제목의 『한국일보』(1977년

4월 12일)� 기사에서 “작가도 매체(媒體)되는 존재

확인”이라는 문구에서 강조된다.� 이 점에서 이건용

은 신체와 장소,� 언어의 포괄적 사용을 통해 미술

가의 몸과 사물과의 만남을 꾀하고 있지만 이우환

이나 구타이 작가들과 달리,� 개념적 매체이자 정보

자체로 분석의 틀이면서 확산가능성을 지닌 기호인

언어의 사용을 중요한 매개요소로 경유하고 있다.�

특히,� 이건용은 서구인들이 나를 세상의 주체로

보고 세상을 원근법적 시각으로 바라보던 것에서

벗어나 내가 움직이면 대상이 다르게 보이는 시차

적 관점(parallax� view)을 이용한다.� 예를 들면

1975년 그가 홍익대학교 운동장에서 진행한 이벤

트인 <장소의 논리>에서 그는 운동장에 둥근 원을

그린 다음,� 그 앞에서는 ‘거기’라고 지시하며,� 안에

서 ‘여기’,� 밖으로 나가서는 ‘저기’를 지칭한다.� 나의

몸의 위치에 따라 변화하는 언어라는 ‘논리적’� 기호

를 이용함으로써,� 작가의 몸과 언어는 주변의 상황

을 매개하거나 조건 짓는 가변요소로 변한다.� 그는

비트겐슈타인의 분석철학과 언어 사용에 기댐으로

써,� ‘이벤트’에 개념적이고 철학적인 요소를 더하였

지만 그 중심에는 몸에 대한 인식이 있었다.� 그것

은 이건용 스스로의 몸이 타자화되는 퍼포먼스의

액션,� 수행성 중심에 있었다.� 예술가 스스로의 몸과

세계를 연결하기 위한 <신체 드로잉>은 이러한 개

12)� 이에 대해서는 이건용,� 「事件,� 場,� ⾏爲의 結合,� 로지컬 이벤트」,

『공간』(1976년 8월),� 42-46;� 박용숙,「이건용의 이벤트」,『공간』

(1975년 10/11월),� 79-80);� 이건용,� 「韓國의 ⽴體,� ⾏爲美術,� 그

資料的� 報告書」,� 『공간』(1980년 6월),� 13-20� 참조.

념과도 연장선상에 있다.13)

Ⅳ.� 이강소의 <화랑내의 술집>:� 소멸되는 미술가의

몸

이강소의 기억에 의하면,� 1970년대 작가들이 작

품제목으로 가장 많이 생각하던 개념어는 “실존,�

현전,� 관계,� (샤르트르의)� 타자”였다고 회고한 바

있다.� 이강소는 A.G.전에 참여하여 ‘갈대’를 콘크리

트에 심은 후,� 전시장에서 사람들이 그 사이를 걷

게 하며 관람자들이 작품 안으로 ‘현전’하게 하였

다.� 그는 이후 퍼포먼스 작업보다는 조각과 회화에

더 매진하였지만 1973년 김문호가 이끌던 ‘명동화

랑’에서 진행한 <선술집 프로젝트>(2008년 아트

센터선재 재연)는 해프닝과 이벤트의 방법적 형식

(즉 퍼포먼스의 형식)을 빌리지만 한국의 초기 퍼

포먼스에서 엿보이던 작가 스스로의 몸을 사용하던

예와 달리,� 작가 스스로를 탈주체화 시키기 위해

관람자로 숨어버림으로써 작품의 의미가 전시장에

서 완성되어 간다.

이강소는 명동화랑에서 일주일 동안 이 프로젝트

를 진행하기 위해 군부대에서 사용하던 의자들을

가져오고 막걸리를 직접 팔아 사람들이 이곳에서

술을 마시며 상당히 경직된 사회적 억압에서 벗어

나 순간적이지만 함께 할 수 있는 공간을 구축하였

다.� 오늘날 니꼴라 부리요가 이야기하는 ‘관계의 미

학’이나 리크리트 티라바니자(Rirkrit� Travanija)가�

1992년 뉴욕의 303� 갤러리에서 ‘음식’을 매개로

진행한 퍼포먼스 차원에서 봐도 실험적인 색채를

느낄 수 있다.� 티라바니자와 달리,� 이강소의 ‘선술

집’� 전시는 일회성에 머물렀지만,� 예술 오브제를 중

심으로 전시장을 채워나가던 당시 화랑의 전시관례

에 비추어 보아도 ‘탈물질화된(dematerialized)’� 수

행성이 전시장에서 중요한 주제로 여겨진 점을 발

견할 수 있다.� 개념미술이 단순히 언어와 기호를

사용하는데 머물지 않고 ‘정보’� 자체가 매체가 되어

사람들에게 확산 가능한 ‘미디어’가� 될 수 있는 가

능성을 생각해볼 때,� 이강소의 1973년 ‘선술집’� 프

13)� 이건용,「世界와 ⼈間을 전체적으로 이해하는 방법으로서의 드

로잉」,『畵廊』,� (1979년 겨울),� 80-81.
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로젝트(당시 원제는 ‘소멸’이었다고 한다)는 예술가

의 저작성(authorship)을 드러내지 않음으로써 예

술가를 주체로 보고,� 관람자를 객체로 봤던 경계나

위계를 상당히 전복시키는 작업으로 볼 수 있다.�

이강소는 자신 스스로를 관객의 위치로 규정함으로

써 ‘상황’을 구축하고 타자로 규정되던 관람자를 화

이트 큐브의 주체로 위치시키려는 의도를 보여준

다.� 선술집 프로젝트는 비록 단명했지만 술을 마시

는 일상적 행위가 어디까지 평범한 행위이고 예술

적 행위인지,� 또 예술가의 프로덕션과 관람자의 소

비(술을 사서 마시는 행위)가� 어디까지인지 자문하

게 만든다.� 이것은 신체를 매개로 한 퍼포먼스 아

트와 개념미술 사이를 끊임없이 오가던 1970년대

전위예술에서 해프닝과 이벤트 작가들이 예술가의

존재로 ‘현신(現⾝)’을 선택할 때 이강소는 관객의

일부로 스스로를 타자화 시켰다.� � � �

Ⅴ.� 나가는 글

연구자는 한국의 초기퍼포먼스에서 보이는 미술

가의 몸을 중심으로 한 타자성을 살펴보았다.� 이로

써 초기 퍼포먼스는 젠더화된 공간으로 인식되기도

했으며,� 신체 자체를 세상과 언어,� 기호 등과 연결

되고 매개되는 지점으로 파악하기도 했다.� 또한 예

술 오브제와 작가의 저작성 자체의 사라지는 소멸

성을 강조하는 탈물질화 프로젝트를 통해 한국의

초기 퍼포먼스아트는 한국미술사에서 쉽게 다뤄지

지 않는 예술가의 몸 자체를 수행적이고 과정적이

며 개념적인 장(場)으로 확장시켰다.
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